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Önsöz 


Türk edebiyatının temel taşlarından bir yazarın unutulmaya bırakılmış 
yazılarını “derleme” işi, sanatçının vazgeçemeyeceği görevlerinden olan 
“yaratma” eylemiyle genelde bağdaşmayabilir. Ama derlenen yazılar, o 
yazarın tanınma sürecinde topluma “bilgi üretme” işlevini gerçekleştiriyorsa, 
ikincil bir yaratıcılıktan söz etmek kaçınılmazdır ve derlemecilik bir tür 
yaratıcılıktır. 

İçtenlikle söylemeliyiz ki bu, bizim amacımıza uzaktır. Ereğimiz 
Sabahattin Ali gibi bir yazarın günümüzde ve gelecekte daha iyi, daha doğru 
tanınmasına kendi olanaklarımız ölçüsünde —kendi yazılarıyla— yardımcı 
olmaktır. Kaldı ki bu derlemenin amacı, bizim amacımız, yalnızca bunlarla 
da sınırlanamaz. Çünkü Sabahattin Ali'nin yaşadığı dönem hâlâ birçok 
yanıyla alacakaranlıktadır. Karanlığı yırtılmamış bir döneme hiç el atmamak, 
geleceğimize de birtakım gölgeler düşürmek demektir. Bu nedenle yetersiz 
bir yöntem de olsa, bu dönemin bir yazarının yazılarıyla, kendisine ve 
dönemine bir köşeden ışık tutup okurlarına sunmak, edebiyat geleceğimizi 
de sağlam temellere dayandırmaktır. 

Bilinecektir, bu, günümüz Türkiyesinde çok yorucu bir iştir. İşin 
yoruculuğu geçmişin yayınlarını sağlamak kadar, çoğu imzasız olan 
yazıların saptanmasından da ileri gelmektedir. 

Sözgelimi Markopaşa, Merhumpaşa ve Malümpaşa'daki yazılar bu tür 
yazılara örnektir. Öyle sanıyoruz ki, bu yazıların okura ulaşmasından, kimi 
araştırmaların yayımlanmasından, anıların yazılıp ortaya çıkmasından sonra, 
kıyıda köşede kalan birçok gerçek gündeme gelecektir ve Sabahattin Ali'nin 
olmayanlar ayıklanacaktır. Bunu tamamlaması amacıyla anketlere verdiği 
yanıtlar ile kendisiyle yapılan konuşmalara da yer verilmiştir. 

Yazıların anlaşılmaz sözcükleri ve kişileri için dipnotlarla açıklamalar 
yapılmıştır. Bunlarda rakam kullanılmıştır. Sabahattin Ali'nin yazıda verdiği 
dipnotlar *, yazılarda okunamayan yerler ise (?) işaretiyle belirtilmiştir. 

İnsana ve topluma inanan bir yazarın eserinin son halkasına İnsanlara 
İnanmak adını koymak, Sabahattin Ali için en uygun olanıdır. Kaldı ki bu, 
Kırk Haramilere Karşı: Alibaba dergisinde çıkan bir makale başlığıdır. 


Hikmet Altınkaynak 


İkinci Önsöz 


Önceki “Önsöz”ün son cümlesini dikkatle okuyanlar, kitap adının 
değiştirildiğini ya da bu konuda bir karışıklık yaşandığını kestirebilirler. 
Gerçekten de bu derlemenin bitme aşamasından başlayıp kitap çıkana kadar, 
adının ne olacağı konusunda Sabahattin Ali'nin kızı Filiz Ali, kitaplarının 
yayın hakkı temsilcisi Osman N. Karaca, o yıllardaki yayımcısı Cem 
Yayınevi sahibi Ali Uğur, kitabın editörü Atilla Özkırımlı kararsızdık. Ben, 
yazarın son yazılarından biri olan ve yaşam boyu dünyaya bakışını da 
özetleyen “İnsanlara İnanmak” adını benimsemiştim ki, “Önsöz”ü onu 
vurgulayarak ve “sonra da” bir iki cümle “eklemeyi düşünerek” yazmıştım. 
Ama zamanla bunun “ticari” olmadığına karar verdik, Markopaşa Yazıları ve 
Ötekiler adını benimsedik. Benimsedik ama o “sonra da” hızlı yaşandı. 
“Önsöz” de iletişimsizlikten yazdığım gibi, öylece basılmış oldu. Hep 
düşündüm, yeni baskısında bunları açıklarım diye, tam on iki yıl geçti!.. 

Markopaşa Yazıları ve Ötekiler'in yayımından bu yana geçen on iki yıl 
içinde, birçok alanda pek çok gelişme yaşandı. Sabahattin Ali ile ilgili yeni 
inceleme ve araştırmalar yayımlandı, yeni yorumlar ortaya kondu. Yeni 
okurlar kazanıldı. Yarışmalar açıldı, Sabahattin Ali'nin edebiyatçı kimliği 
daha bir yaygınlık kazandı. 

Yeni okurların kazanılmasıyla belki Markopaşa, Malümpaşa ve 
Merhumpaşa dergilerini kısa da olsa tanıtmak (kitabın sonunda) gereksinimi 
doğdu. 

Olagelen bu gelişmeler yanında olumsuzluklar da görüldü: Sabahattin 
Ali'nin kalem ve kavga arkadaşlarından en önde gelen ikisi Aziz Nesin ve 
Rıfat Ilgaz birer yıl arayla yaşama gözlerini yumdu. Kitabın çıktığı yıllarda 
kendilerine sormuştum: “Birçoğu imzasız olan bu yazıların yazarı Sabahattin 
Ali mi?” diye. Aldığım yanıt olumluydu. O bakımdan içim rahat oldu. 
Çünkü, çoğu imzasız olan bu yazıların dergi yöneticisi diye Sabahattin 
Ali'nin olması gerekmezdi. Ama iki canlı tanığı, bu yazıları onayladı. Dahası 
Rıfat Ilgaz, bir görüşmemizde —oğlu Aydın Ilgaz da vardı—, Markopaşa 
Yazıları ve Ötekiler kitabına “Bu kitaptaki yazıların hepsinin Sabahattin Ali 
tarafından yazıldığını tasdik ederim” biçiminde, esprili bir not yazarak bana 


imzaladı. 

Markopaşa Yazıları ve Ötekiler, şimdi yeni bir baskıda, Sabahattin 
Ali'yi okuyan, anlayan ve sevenlerinin çoğaldığı bir ortamda, yeniden onun 
okurlarına seslenmekten mutluyum. Çünkü “Her kitap, her baskıda yeniden 
doğar!” sözüne gönülden inanıyorum. 

Ve inanıyorum ki, edebiyatı sevenler gerçekten çoğalıyor. Çoğalan bu 
edebiyat okurları gibi, edebiyatın gücü de her geçen gün daha da artıyor. 
Sabahattin Ali”nin roman ve öyküleri gibi, bu kitapta yer alan yazılarının da 
insanlara layık oldukları sevgi ortamını sağlamak için yazılan yazılar 
olduğuna inanıyorum. 


Hikmet Altınkaynak 
2002 


Üçüncü Önsöz 


“İkinci Önsöz”ü “Her kitap, her baskıda yeniden doğar” diye bitirmiştim. Bu 
üçüncü basımda —Cem Yayınevi”ndeki ilk baskıyı da eklersek, dördüncü 
basımda—, Markopaşa Yazıları ve Ötekiler epeyce yeniden doğuş yaşadı. En 
çok da bu okuduğunuzla yaşayacak. 

Öncelikle Milliyet Thema Larousse'a yazdığım (1993) “Sabahattin Ali” 
bölümünü, bu yazıdan sonra, girişte okuyabilirsiniz. 

Bu basımda Sabahattin Ali'nin yaşadığı siyasal ortamı özel bir 
değerlendirmeyle kaleme alan dost Alpay Kabacalı”nın bir makalesiyle 
ustamız, değerli eleştirmen Asım Bezirci ve romancı Öner Yağcı'nın çok çok 
eskiden bana gönderdikleri, yeni basımlarda yer almasını arzu ettikleri, 
Sabahattin Ali'nin hiçbir kitaba girmemiş, yeni yazılar var. En verimli bir 
döneminde yitirdiğimiz Asım Bezirci'yi minnet ve saygıyla anarken, yazar 
dostlarım Alpay Kabacalı ve Öner Yağcı'ya bu özel ve değerli katkıları için 
teşekkür ediyorum. 

Üçüncü basımda eklenen öteki yazılar ise, kitabın tanıtımına, eleştirisine 
değgin yazılar: Oktay Akbal'ın Cumhuriyet'teki “Sabahattin Ali'yi 
Okurken...”i, Hasan Pulur'un Milliyet'teki “Marko Paşa”sı ve Etem Ütük'ün 
Çağdaş Türk Dili dergisindeki “Markopaşa Yazıları ve Ötekiler”i... 

Bu baskı için bunca ekin yer alması, yürüyen/yaşayan bir gerçekle karşı 
karşıya olduğumuzu da ortaya koymuyor mu? 

Saygıyla... 


Hikmet Altınkaynak 
Yenilevent, Ocak 2004 


Dördüncü Önsöz 


İrlanda asıllı ABD'li yazar F. Scott Fitzgerald, “Bir şey söylemek için değil, 
söyleyecek bir şeyin olduğu için yazmak gerekir” diyor. Ben de bu kitabın 
önsözlerini hep bu ilkeyle güncellemeye çalışıyorum. 

Evet, dördüncü önsözü altıncı baskı için yazarken yine yeni yazıları, 
yayın dünyasındaki yeni kitaplarla da ortaya çıkan yeni yorumları, sizlerle 
paylaşmak istiyorum. Bunun için de önce Filiz Ali ve Sevengül Sönmez'e 
ayrı ayrı teşekkür ediyorum. 

Sevengül Sönmez'in Sabahattin Ali'nin kızı Filiz Ali'ye “Markopaşa 
Yazıları ve Ötekiler kitabında olmayan yazıları” anımsatmasıyla başlayan 
iletişim ve çalışma, beni ve siz okurları yeni yazılarla buluşturmuş oldu. 

Markopaşa Yazıları ve Ötekiler kitabına hangi nedenle —ya Sabahattin 
Ali'nin olmadığını düşündüğüm ya da ilgili dergileri bulamadığım için 
olabilir—, almadığım, imzasız bu yazılar, altıncı baskının yenilikleridir 
hemen belirteyim. 

Aslında bunların bilgisi Filiz Ali'nin Atilla Özkırımlı'yla birlikte 
kaleme aldığı Sabahattin Ali'de (Cem Yayınevi, 1979, 2. bs. 1986) yer alsa 
bile, kitabın yeni basımı yapılmadığı için sanki unutulmuştu. Birinin çıkıp 
anımsatması gerekirdi, o yapıldı... 

Kitaba alınması istenen bu yazılardan bazılarının benim ilk basımdan bu 
yana gözettiğim “sistematiğe” ters düştüğünü, çünkü Markopaşa'da yer 
alanların —imzasız da olsa— başyazı olduğunu söylemem gerekir. Zaten 
Markopaşa Yazıları ve Ötekiler'in ilk basımının editörlüğünü yapan değerli 
eleştirmen Atilla Özkırımlı”nın bunu bildiği halde, kitaba alınmasını 
önermemesi, belki de bu nedenledir. 

Neyse zaten bu gruplama dışına çıkanlar elbette yine alınmadı, kitabın 
“sistematiği”ne uyuldu. Yeni Adam'da yayımlanan üç anket yanıtı ile yine 
aynı dergide “S. Ali” imzasıyla yer alan “İyi Anlaşılan Konferans” yazısı, 
Markopaşa”lardaki imzasız dört başyazı “İngilizleri Severim”, “Kokuyor”, 
“Akkoyun, Karakoyun”, “Recepkrasi ve Celâlkratik”, Alibaba'daki “Vay 
Hassoyu Döversin Ha!” yazısı ve Zincirli Hürriyet'teki “Asıl Büyük Tehlike 
Bugünkü Ehliyetsiz İktidarın Devamıdır” başlıklı imzalı yazılar altıncı 


baskıya alındı. 

Son yazı Nüket Esen ve arkadaşlarının 2002'de yayımlanan Çakıcı'nın 
İlk Kurşunu (Tereke) adlı yapıtında da yer alıyor. Ama yazının Sabahattin 
Ali'nin sağlığında yayımlanması nedeniyle “Tereke” dışında tutulması 
gerektiğinden ona da bu kitapta yer verildi. 

Bu arada “Herşey Tamam?” başlıklı bir yazı kitabın ilk iki baskısında 
yokken, üçüncü baskıdan başlayarak, dördüncü ve beşinci baskılarda 
“Malümpaşa, (4), 29 Eylül 1947” notuyla yer aldı. Altıncı baskı için tüm 
baskıları gözden geçiren Sevengül Sönmez'in dikkatiyle bu saptandı ve 
doğal olarak kitaptan çıkarıldı. Bunun nasıl gerçekleşebildiğiyle ilgili en 
küçük bir bilgiye sahip olmadığım gibi, bunu öğrendiğim andan itibaren de 
üzüntümü atamadığımı bilmenizi isterim. Bu vesileyle Sevengül Sönmez'e 
bir kez daha teşekkür ediyorum. Ne desek, ne kadar üzülsek, ne denli özür 
dilesek, azdır. İşte ilk baskıda söylemeye çalıştığım gibi “Çoğu imzasız olan 
yazıların”, sağlıklı bir biçimde elde edilemeyen bu yayınların, yarattığı bir 
karışıklık bu. İçim cız etse de söyleyecek başka bir şey bulamıyorum. 

Öte yandan bir noktaya da değinmeden geçmemem gerekir. bu baskıya 
kadar Sabahattin Ali'nin yazımına hiç dokunulmamıştı. Günümüzde 
anlaşılması zor sözcükler dipnotlarla açıklanma yoluna gidilmişti. Şimdi 
yazım konusu ele alındı. Çeşitli yıllara rastlayan, birçok yayında yer alan bu 
yazıların günümüz yazım anlayışı çerçevesinde bir redaksiyondan 
geçirilmesi kaçınılmazdı, o yapıldı. Öteki kitapları gibi, Markopaşa Yazıları 
ve Ötekiler de bu bakış açısıyla günümüz yazımına uyarlandı. Sabahattin 
Ali'nin koyduğu dipnotlar yıldız biçiminde gösterildi. 

Gelelim şimdi bazı yorumlara, bazı etkinliklere... 

Hıfzı Topuz'un Eski Dostlar 'da başladığı Sabahattin Ali'yle ilgili 
anılarını paylaşma işini, belgesel romanı Başın Öne Eğilmesin'de (2006) 
sürdürdü, öldürülmesi olayına ışık tuttu, yeni bir tez ortaya attı. 

Hıfzı Topuz, Sabahattin Ali'nin katilinin mahkemede söylediklerini, 
bunun ardında kimlerin olduğunu ve karanlıkta kalan birçok noktayı bu 
romanda gün yüzüne çıkardı. Bu gerçeği toplantılarda da dile getirdi. 

Böyle bir toplantıyı izleyen yazar Öner Ciravoğlu, Hıfzı Topuz *un bunu 
şöyle vurguladığını yazdı: “Bir kendini bilmez adamın “vatan haini” diye 
edebiyatçı ve gazeteci Sabahattin Ali?” nin canına kıyması iddiası kabul 
edilemez. Mahkeme zabıtlarına böyle geçse de gerçek bunun dışındadır. 

Sabahattin Ali 1948 yılında, Bulgaristan sınırına epey uzak olan bir 
yerde tutuklanıp yöredeki bir karakola götürülmüş ve orada tüm bedeni 
işkence altında acımasızca paramparça edilmiştir.” 

Bilinmesi gereken birkaç güzel gelişmeyi de sıralamalıyım. 

Bir Fotoğraf Camı-Çektiği ve Çekemediği Fotoğraflarıyla Sabahattin 
Ali sergisi YKY Kâzım Taşkent Sanat Galerisi'nde 18 Aralık 2007 — 10 
Ocak 2008 tarihleri arasında açıldı. Sergiyle birlikte yayımlanan katalogda 
“Sabahattin Ali, fotoğrafa tutkuyla bağlı bir yazar olarak uzun yıllar ailesini, 


dostlarını, yaşadığı yerleri ve kendisini objektifiyle ölümsüzleştirdi. Bu 
fotoğraflar, yazarın kısa hayat hikâyesine tanıklık eden başkalarının çektiği 
fotoğraflarla harmanlanarak sergileniyor. Sabahattin Ali'nin çektiği 
fotoğraflar kendi metinleriyle, başkalarının onu çektiği fotoğraflarsa anılar 
ve mektuplarla birleştirilerek izleyiciye yeni bir okuma ve anlama alanı 
oluşturuyor” sözleriyle tanıtıldı. Sabahatin Ali'nin yazdığı ve kendine gelen 
mektuplar Hep Genç Kalacağım (Mektuplar, 2008, Haz. Sevengül Sönmez) 
adlı kitapta yayımlandı. 

Edebiyat dünyamızın bu yıl kazandığı kitaplardan biri de A'dan Z'ye 
Sabahatin Ali (Haz. Sevengül Sönmez, YKY, Temmuz 2009) kitabı oldu. 
Kitabın amacı önsözde şöyle dile getiriliyor: “Sabahattin Ali'nin kişiliğini, 
ilişkilerini, fiziksel özelliklerini hayatının önemli olaylarını, yapıtlarını, onun 
hakkında yazılanları ve söylenenleri tüm ayrıntılarıyla anlatmak; onun 
edebiyat ve sanat görüşünü, bunu besleyen kaynakları, politik duruşunu, 
gözlem yeteneğini, gözlediklerini değiştirebilme gücünü ortaya koymak.” 

Yurtiçinde ve yurtdışında Sabahattin Alinin doğumunun 100. yılıyla 
ilgili birçok etkinlik yapıldı. Bunlardan üçünü anmak isterim. Türkiye 
Gazeteciler Cemiyeti (20 Kasım 2007) ve İstanbul Bilgi Üniversitesi, 100. 
Doğum Yıldönümü”'ne (24 Aralık 2007) ilişkin panel ve sempozyum 
düzenledi, Kültür ve Turizm Bakanlığı da Milli Kütüphane Yunus Emre 
Salonu'nda “100. Doğum Yılında Sabahattin Ali” paneli gerçekleştirdi (26 
Şubat 2008). Sabahattin Ali'nin romanları yurtdışında yayımlandı. 

Bu etkinliklerden TGC Burhan Felek Salonu *ndakinde ressam-gazeteci 
Faruk Geç, yaptığı Sabahattin Ali'nin yağlıboya portresini Basın Müzesi'ne 
armağan etti. 

Şimdilik söyleyecek sözlerim bunlar. 

Sevgiyle, 


Hikmet Altınkaynak 


Sabahattin Ali 


Hikmet Altınkaynak 


Cumhuriyet edebiyatının önde gelen öykü ve romancısı Sabahattin Ali, köy/ 
küçük kent gerçeklerini, ilk defa gözlemci ve toplumcu gerçekçi anlayışla 
eserlerinde yansıtmıştır. Sabahattin Ali, bir edebiyatçının “gerçekçi olma 
mücadelesini vermesi” gerektiğini ileri sürer. Ona göre edebiyatın amacı 
“insanlarda daha iyiye, daha güzele yükselmek arzusu uyandırmak” 
olmalıdır. Bu görüş doğrultusunda yazdığı hikâye ve romanlarında, 
gözlemlediği ve yaşadığı olayların tedirginliklerini, çelişkilerini, yakından 
tanıdığı kişilerin trajedisini anlatmıştır. Hikâye ve romanlarındaki “hüzün”, 
“trajik son” yazarın dünya ve insana bakışıyla yakından ilgilidir. 

Sabahattin Ali'nin roman ve hikâyelerinin teması köy, kasaba ve kent 
insanlarının gündelik yaşamıyla yakından ilgilidir. O, romanlarındaki 
insanların bireysel yaşantılarının ardındaki toplumsal sorunlarla ilgilidir. 
Okuyucuyu bu sorunlar üzerinde düşünmeye yöneltir. 

Sabahattin Ali”nin romanları yöre ve töre romanları kapsamında 
değerlendirilir: Kuyucaklı Yusuf bir Anadolu kasabasının gelişen ve değişen 
ekonomik ve toplumsal değerlerle biçimlenen yeni yaşamını, ruhsal yapısını 
sergiler. İçimizdeki Şeytan İkinci Dünya Savaşı öncesinde, üniversite, kültür 
ve sanat çevrelerindeki farklı siyasal ve toplumsal eğilimleri eleştirir. Kürk 
Mantolu Madonna, çevresiyle uyum sağlayamayan, verdiği sözü tutamayan 
bir aydının suçluluk ve utanç duygularını yansıtır. 

Sabahattin Ali, gerçek yaşamdan seçtiği olay ve kişilere edebi gerçeklik 
kazandıran bir yazardır. Kişilerini toplumsal çevreleri içinde betimler; 
sloganın kolaylığından kaçınır. Gözlem gücü ve ayrıntıyı verme becerisi 
gerçekçiliğini oluşturan öğelerdendir. Dilinin sağlamlığı, anlatımın yalınlığı, 
amaçladığı etkiyi kolaylıkla yaratır. 

Sabahattin Ali, nesnel gerçeklik ile sanatsal gerçeklik arasında göreceli 
bir denge kurmasını bilen, toplumsal çelişkilere tepkisini sanat yoluyla 
gösteren yetkin yazarlardan biridir. 


Çarpıcı Anadolu Hikâyeleri 


Sabahattin Ali hikâyeleriyle, toplumsal yaşamdaki çelişkileri gözler önüne 
sermeyi amaçlar, anadolu insanının iç dünyasına ışık tutar. 

Sabahattin Ali'ye göre Anadolu dünyasını kıyısından değil, içinden 
görmek gerekir, onun içinde yaşamak gerekir. Kıyısından bakanlar burada 
hayatın donmuş, sıradan olduğu düşüncesine kapılırlar; oysa bu yörenin 
insanlarının da içten tutkuları, sarsıcı maceraları vardır. 

Sabahattin Ali hikâyelerinin bazılarını duyduğu, bazılarını gözlemlediği, 
bazılarını da yaşadığı olaylar üzerine temellendirmiştir. Hemen hemen bütün 
hikâyelerinin “hüzünlü” olması yaşama ve edebiyata bakışıyla yakından 
ilgilidir. Ona göre edebiyatın amacı “insanları daha iyiye, daha güzele 
yükseltmek, insanlarda bu yükselme arzusunu uyandırmak” olmalıdır. 
Bunun için de yazar gerçekçi olma mücadelesi vermelidir. 

Sabahattin Ali'nin hikâyeleri genel çizgileriyle iki aşamalıdır: Özellikle 
ilk dönem hikâyelerinde aşk baskındır. Olgunluk dönemi hikâyelerinde 
toplumsal konuları işler. 

Sabahattin Ali'nin beş kitapta topladığı hikâyelerinin, konuları 
açısından ele alındığında geniş bir toplum ve insan panoraması çizdiği 
görülür: Köy ve köylüler, işçiler, hasta ve doktorlar, hapishane ve mahpuslar, 
aydın çevreler ve aydınlar (yöneticiler, bürokratlar, bilim adamları). Bu 
panoramada aşk, insanların birbirlerini hiçbir karşılık beklemeden sevmeleri 
olarak değerlendirilir. 

Değirmen'deki hikâyeler 1926-1929 yılları arasında yazılmıştır: Bu 
romantik hikâyeler düşsel, masalsı, doğaüstü motifler taşır. Aşk 
(“Değirmen”) dışında, orman sorunları (“Bir Orman Hikâyesi”), köyün su ve 
toprak sorunları (“Kanal”), jandarmaların köylülere karşı davranışı 
(“Candarma Bekir”) gibi konuları işleyen hikâyeler günlük yaşamdaki temel 
çelişkileri yansıtır. 

Kağnı'da (13 hikâye) toplumsal çelişkiler, yaşanan trajediler üzerinde 
durulurken, ilerici aydınlar ile çıkarcı aydınlara da değinilir: Tarla meselesi 
yüzünden ortaya çıkan sorunlarda bireylerin farklı davranışları (“Kağnı”), iş 
için kente giden bir köy delikanlısı (“Kamyon”), bir inşaat işçisinin trajik 
yaşamı (“Apartman”), vd. Yazar, Konya'da öğretmenken başından geçen 
olayları da hikâyeleştirmiştir: Taşra aydınlarının tutucu, kıskanç, korkak ve 
çıkarcı olduğunu vurgular (“Fikir Arkadaşı” vd). 

Ses'te de köylü, işçi, aydın çevrelerinde gelişen olaylar ele alınır. 
“Ses”te Batı kültürü ile halk kültürü karşılaştırılır: Köylü oluşu nedeniyle 
müzik öğrenimini yarıda bırakmak zorunda kalan Sivaslı Ali'nin “sesi” 
bastırılmıştır. Jandarmaların suçlu ailelerine karşı takındığı yüz kızartıcı 
tutum, insani bir dramla sonuçlanır (“Sıcak Su”). Sabahattin Ali'nin küçük 
burjuva aydınlarına güveni yoktur, onlar köylüyü tanımak konusunda 


yetersizdirler; dahası bunlar köyüne-köylüsüne yabancılaşmış insanlardır 
(“Köpek”). Bu kitaptaki tek aşk hikâyesinde de seven bir kadının aşktaki 
bağımlılığı vurgulanır (“Köstence Güzellik Kraliçesi”). 

Yeni Dünya, Sabahattin Ali'nin ustalık dönemi ürünlerini topladığı 
kitabıdır: Hikâyelerinin konuları gene aşk, köy ve köylülerin yaşamı, 
Anadolu”da şarkıcılık, oyunculuk yapan düşkün kadınlar, hapishane 
yaşamından sahnelerdir. 

Sırça Köşk'teki hikâyelerin bir kısmı hastane ve doktorlarla ilgilidir. 
Buradaki hikâyeler daha çok kent yaşamını yansıtır. Alegorik hayvan 
masalları biçiminde yazdığı hikâyelerden bazılarındaysa, toplumla diyalog 
kuramayan, kendilerini fildişi kulelerine hapseden yöneticileri eleştirir. 
Böyle bir tekniği kullanmasının nedeni, o yıllarda özellikle toplumcu 
aydınlar üzerinde uygulanan baskıdır. 


Toplumsal Panoramada Roman Kahramanları 


Sabahattin Ali romanlarında toplumsal gerçekleri aşk hikâyeleri içinde 
vermeye çalışır. Erkek kahramanı genellikle uyum sağlamayan, toplumsal ve 
bireysel dramlarına yenik düşen bir insandır. 

Sabahattin Ali'nin yarım kalan Yalnız Efe dışında üç romanı vardır: 
Kuyucaklı Yusuf, İçimizdeki Şeytan, Kürk Mantolu Madonna. Sabahattin Ali, 
bu üç romanında anlattığı aşk hikâyelerinin arka planında dönemin siyasal, 
sosyal ve ekonomik yapısındaki çarpıklıklar, yozlaşan değerler, bu değerler 
karşısında farklı davranış biçimleri sergileyen tipler üzerinde durur. 


Kuyucaklı Yusuf 


1903-1915 yılları arasında geçer. İttihat ve Terakki iktidardadır; İttihat ve 
Terakki ekonomik girişimlerde liberalizmden yanadır ve ulusal burjuvaziyi 
oluşturma doğrultusundadır. Aydın'ın Nazilli ilçesine bağlı Kuyucak 
köyünden olan Yusuf ile Kaymakam Selahattin Bey'in kızı Muazzez 
arasındaki trajik aşk hikâyesi anlatılır. Yaratılmaya çalışılan burjuvazinin 
insanları (Hilmi Bey, Şakir, Hulusi Bey) olayların akışında etkili rol 
oynarlar. Kaymakam Selahattin Bey yıpranmış, yılgın, umutsuz yönetici 
tipini simgeler. Yusuf kasabanın egemenlerinin kötü muameleleri karşısında 
isyancı, kural tanımaz bir tip durumundadır. Selahattin Bey'in “iyi insan- 
boşvermiş yönetici” çelişkisi karşısında yalnız kalır. Muazzez, seven ama 
gelişen olaylara seyirci kalan, boyun eğen Anadolu kadınıdır. 

Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf”la bir Anadolu kasabasının değişim 


geçiren değerlerle oluşan ruhunu, yaşamını yansıtmak istemiştir. Bu Anadolu 
gerçeği, yazarın bakış açısıyla, kişilerin iç ve dış gerçekleriyle birlikte, 
estetik bir bütünlük içinde verilir. 


İçimizdeki Şeytan 


Önce Ulus'ta tefrika edilir (1939). Bir yıl sonra da kitaplaşır. Bir kapitalist 
dünyada gelişmeye başlayan faşist uygulamalara paralel olarak, Türkiye'de 
etkileri artmaya başlayan ırkçı ve turancı eğilimler taşıyan grupları, düşünce 
ve eylem adamlarını sergilemek amacıyla yazılan “siyasi” bir romandır. 
Olaylar, hemen bütünüyle kentte ve aydın çevrelerde geçer. Romanın 
başkişileri Ömer ve Macide'nin birlikteliği ters doğrultularla sonuçlanır: 
Ömer “içindeki şeytanın esiri”dir, hep istediklerinin dışında işler yaparak 
çöküşünü hazırlar. Macide, ırkçı-turancı çevrelerin yetersizlikleri, ahlaksal 
tutumları karşısında bilinçlenmeye başlar, sonunda kesin seçimini yapar; 
sosyalist öğretiye bağlanan Bedri ile birlikte yeni ve düzenli bir hayat 
kurmaya karar verir. İkinci Dünya Savaşı öncesi aydın çevrelerindeki farklı 
siyasal ve toplumsal yönelişlerin ekseninde, yazar başarılı bir toplumsal 
yergi örneği verir. 


Kürk Mantolu Madonna 


Önce Hakikat gazetesinde tefrika edilir (1940-1941), iki yıl sonra da kitap 
olarak yayımlanır. 

Gazetenin isteği üzerine yazılan ve “Büyük Hikâye” olarak sunulan 
Kürk Mantolu Madonna'nın ilk adı Lüzumsuz Adam'dır, ama daha sonra adı 
değiştirilmiştir. 

Kürk Mantolu Madonna da bir aşk konusunu işler. Baş kişileri Maria ile 
Raif'in aşkı etrafında gelişir. Raif Efendi hayatının romanını siyah kaplı bir 
deftere yazmıştır. Almanya'ya sabunculuk öğrenimi yaparken “Kürk 
Mantolu Madonna“ tablosunda kendi portresini yapan ressam Maria Puder”e 
âşık olur, onunla bir süre birlikte yaşar. Babasının ölümü üzerine yurduna 
dönerken Maria'ya söz verir, onu da getirtecektir. Olayların akışı Raif 
Efendi'ye verdiği sözü unutturur. Raif Efendi evlenir, çoluk çocuğa karışır. 
Bir rastlantı sonucu Maria'nın kendisinden olan çocuğunu doğurduktan kısa 
bir süre sonra öldüğünü öğrenir. 

Raif-Maria aşkının temel alındığı romanda dönemin kadın-erkek 
ilişkileri irdelenir. Raif, suçluluk ve utanç duygularıyla yaşamı boyunca 
kıvranır, çevresiyle bir türlü uyumlu bir ilişki kuramaz. Maria, bilinçli, özgür 


ve onurlu bir kadın olarak tercihini yapar. Ancak o, Batılı bir kadındır. 


Sabahattin Ali'nin Şiirleri 


Sabahattin Ali şiiri daha çok bireysel duyguların anlatımında kullanmıştır. 
Halk şiirinin geleneksel sesinin ötesine de geçememiştir. 

Sabahattin Ali yazarlık yaşamına pek çok edebiyatçı gibi şiir yazarak 
başlar. İlk şiiri Balıkesir'de Muallim Mektebi'nde okurken basılır. 
Arkadaşları Orhan Şaik Gökyay, Esat Adil”le ilk nazım denemelerini 
kendilerinin çıkardığı Çağlayan adlı dergide yayımlarlar. Son sınıfta 
İstanbul'a nakledilir. 12 Ocak 1926 tarihinde babası ölür. Babası için yazdığı 
şiir, bir yıl sonra onun ölüm yıldönümünde Güneş dergisinde yayımlanır (15 
Ocak 1927). 

Şiirin yanı sıra öyküler de kaleme almaya başlayan Sabahattin Ali, 
okulu bitirdikten sonra öğretmen olarak Yozgat'a atanır. Bir yıl kadar orada 
ilkokul öğretmenliği yapar. Ama çok sıkılır. İstanbul'a döner. Bakanlık 
yabancı dil öğrenmek üzere Avrupa'ya öğretmen göndermektedir. Açılan 
sınava girer, kazanır. Almanya'ya gider. Dört yıl kalacaktır. Ancak bu süreyi 
tamamlamadan döner. 

Aydın ve Konya'da öğretmenlik yapar. Her iki yerde de hapishaneyle 
tanışır. Sivas'taki Bektaşi ayaklanmasına nazire olarak Almanya'da yazdığı 
“Memleketten Haber” başlıklı şiiri bir arkadaş toplantısında okur. Bunun 
üzerinden altı ay geçtikten sonra ihbar edilir, bir yıl hüküm giyer. Ancak 
cezası dolmadan Cumhuriyet'in 10. Yılı nedeniyle çıkarılan afla hapisten 
çıkar. Aslında işin gerçeği; Kuyucaklı Yusuf romanını Konya'da yayımlanan 
Yeni Anadolu gazetesine tefrika edilmek üzere vermiştir, on beş sayı 
çıkmasına karşın henüz hiçbir ücret alamayınca eserini yayımlatmaz, bunun 
üzerine sahibi çok sinirlenir ve Sabahattin Ali'yi ihbar ederek, kendi 
akrabalarından tanıklar bularak mahküm ettirecektir. Sabahattin Ali, kendi 
iradesi dışında gelişen bu olayların gerçekle ilgisinin olmadığını vurgulamak 
amacıyla, 15 Ocak 1934 tarihli Varlık'ta “Benim Aşkım” şiirini yayımlar. 

Bu yıl çıkardığı Dağlar ve Rüzgâr adlı 28 şiir içeren tek kitabıyla da şiir 
serüvenini kapatır. Yalın bir dille, hece ölçüsüyle yazılmış geleneksel 
şiirimizin seçkin örnekleriyle dolu olan bu kitabı, tıpkı öykülerinde olduğu 
gibi, hapishane ve hapislerden, köy ve köylülerden söz eder. Şiir dili yalın 
olduğu kadar, içten ve etkileyicidir. Bunlardan bazıları bestelenmiştir. 


Şiirlerinin Yaşamında Apayrı Bir Yeri Vardır 


Sabahattin Ali'nin yaşamında şiirin apayrı bir yeri vardır. Edebiyata ilk 
adımı onunla atar. Hapislik yaşamını onun yüzünden tanır. Sabahattin Ali 
henüz bir öğrenciyken başlamış olan (1924) ilk dizeler, Balıkesir'de Orhan 
Şaik Gökyay'ın çıkardığı Çağlayan dergisiyle yayın dünyasında görünür 
(1925-1926). Aydın Ortaokulu'nda öğretmenken bir şiiri yüzünden “yıkıcı 
propaganda yaptığı” gerekçesiyle kovuşturmaya uğrar, üç ay tutuklu kalır, 
sonunda aklanır. Konya'da çalışırken de bu kez, bir eğlentide okuduğu 
“taşlama“ hakkında dava açılır. Söz konusu şiir, Sivas'taki Bektaşi 
ayaklanmasını anlatmaktadır. Atatürk'ün adı geçmemesine rağmen, onu ima 
ettiği gerekçesiyle bir yıla hüküm giyer. Ancak süre dolmadan 
Cumhuriyet'in 10. Yılı affıyla Sabahattin Ali, hapishaneden çıkar. 

Varlık dergisinde (15 Ocak 1934) yayımladığı “Benim Aşkım” şiiriyle 
Atatürk'e olan duygularını anlatır. Yeniden öğretmenlik mesleğine dönme 
imkânı bulur. Bu tarihten sonra artık Sabahattin Ali, çok seyrek olarak şiir 
yazacaktır. Bu yüzden de sağlığında yalnızca Dağlar ve Rüzgâr adlı şiir 
kitabını çıkarır (1934). 

Sabahattin Ali'nin şiirleri konu ve anlamsal açıdan hikâye ve romanları 
gibi geniş bir alanı içerir nitelikte değildir. Bu kitaba 1943'te “Değirmen” 
adlı öyküsünü ekler. Üzerine inceleme yapan Asım Bezirci, Sabahattin 
Ali'nin hepsi dergi sayfalarında kalmış 23 şiirini bulup bu kitaba ekleyerek 
Dağlar ve Rüzgâr/Kurbağanın Serenadı/Öteki Şiirler adıyla yayımlar. 

Bu duruma göre Dağlar ve Rüzgâr 1931-1934 yıllarını kapsayan, hepsi 
seçme şiirlerdir. Kurbağanın Serenadı 1926-1929 yıllarını kapsar ve Bilgi 
Yayınevi”nde çıkan dördüncü baskısına Asım Bezirci tarafından eklenir. 
Beşinci basım ise, Cem Yayınevi tarafından gerçekleştirilir. Bu kitabı ise, 
Atilla Özkırımlı yayına hazırlar, “Sunu” yazısını yazar, Asım Bezirci'nin 
“Sabahattin Ali'nin Şiirleri” başlıklı yazısı ile ilk kez bugüne kadar hiçbir 
yerde yayımlanmayan şiirlerine yer verir. 

Sabahattin Ali'nin şiirleri konu ve anlamsal açıdan öykü ve romanları 
gibi geniş bir alanı içermez. Üstelik de çoğunluğunda, özellikle kendisinin 
yayımlamadıklarında estetik ve içerik iddiası yoktur. Ama buna karşın hece 
ölçüsüyle yazdıklarında başarılıdır. Bunlar geleneksel şiirimizin seçkin 
örnekleridir. Bu gün bile dilindeki yalınlık, bildirisindeki haklılıkla başarılı 
şiirlerdir. Halk şiirinin 8'li ve 11'li kalıplarının yanı sıra, 9'li, 7'li, 13 ve 
1lü kalıplarını da kullanır. Uyağa önem verir. Öte yandan aruzla da şiirler 
yazmış, Divan şiirinin ve Batı'ya dönük serbest şiirin örneklerini vermiştir. 
Terkib-i bend, gazel, mesnevi sıkça başvurduğu biçimler arasındadır. 
Şiirlerinin ana teması doğa, insan, aşk, umut ve umutsuzluktur. 


Sabahattin Ali Hikâye Yarışması 


Sabahattin Ali Hikâye Yarışması, İstanbul'da aylık sanat ve siyaset dergisi 
olarak 25 sayı yayımlanmış (Ocak 1973-Şubat 1975) olan Yeni Adımlar 
dergisinin açtığı bir yarışmadır. İlk yarışmanın ödülleri Ocak 1974”te verildi. 
Mehmet Başaran, Ahmet Say ve Zehra Tunç derece ödüllerini paylaştılar. 
Mehmet Güler ile Aysel Özakın'a da başarı ödülleri verildi. 1975'te 
birincilik ödülünü Duran Yılmaz, ikincilik ödülünü Celal Özcan aldı. 
1975'ten sonra yarışmaya ara verildi. 

1980”de yarışma yeniden açıldı. 

1981 - İzzet Yasar (Dönüşü Olmayan Hikâyeler) 

1982 - Ödüle layık eser bulunamadı. 

1983 - Sulhi Dölek (Vidalar) 

1984 - Ahmet Önel (Matinede Mükremin) 

1985 - Ödüle layık eser bulunamadı. O tarihten bu yana da ödül 
verilmemektedir. 


Filme Alınan Eserleri 


Sabahattin Ali'nin eserlerinden yapılan ilk film “Azap Yolları” (yön. Y. 
Duru, 1967) adını taşır. Bu film “Kağnı”, “Ses” ve “Gramofon Avrat” adlı 
öykülerinden oluşur. Ayrıca Kuyucaklı Yusuf (yön. Y. Kurçenli, 1987) 
“Hanende Melek”, “Çilli” ve “Yeni Dünya” öyküleri (“Devlerin Ölümü” 
adıyla; yön. İ. Tözüm, 1990) ve “Hasan Boğuldu” öyküsü de (aynı adla; yön. 
O. Aksoy, 1990) filme alınır. 


Toplumcu Gerçekçi Bir Yazarın Çileli Hayatı 


1907 25 Şubat'ta (Rumi 12 Şubat 1322) Gümülcine sancağına bağlı İğridere 
ilçesinde doğdu. Babası piyade yüzbaşısı Cihangirli Ali Salahattin, annesi 
Hüsniye”dir. Babası 1876'da İstanbul'da doğdu. 

1921 Edremit İptidai Mektebi'ni bitirdi. Aynı yıl Balıkesir Dar-ül 
Muallimi'ne girdi. Burada ilk öyküsü “Horoz Mehmet”i yazdı. 

1925 Öğretmen okulunun son sınıfını İstanbul Erkek Muallim Mektebi'nde 
okudu. 

1926 Balıkesir'de Orhan Şaik Gökyay”ca yayımlanan Çağlayan dergisinde 
ilk şiir ve öykülerini yayımladı. Babasını yitirdi. 

1927 İstanbul Erkek Öğretmen Okulu'nu bitirdi. Yozgat Cumhuriyet 
İlkokulu'na atandı. Aynı yıl Orhan Seyfi'nin yönettiği Güneş dergisinde 
“Babam İçin” başlıklı şiiri yayımlandı. (15 Ocak). Bu yılla birlikte Serveti 
Fünun, Akbaba, Güneş, Hayat, Meşale, Irmak dergilerinde şiir ve öyküler 


yayımladı. 

1928 Maarif Vekâleti”nce yabancı dil öğrenmek üzere Almanya 'ya 
gönderildi. 

1930 Öğrenimi tamamlamadan yurda döndü. Aynı yıl Bursa Orhangazi'ye 
ilkokul öğretmeni olarak atandı. Aydın Ortaokulu Almanca öğretmenliğine 
getirildi. İlk toplumsal gerçekçi öyküleri Resimli Ay'da yayımlandı. Aynı 
dergide düzeltmen sekreter olarak çalışan Nâzım Hikmet”le tanıştı. 

1931 Aydın Erkek Sanat Mektebi”nde öğrencilerin dolaplarında bulunan 
bildirilerle ilgili görüldü. Kimi öğrencilerin de “yıkıcı propaganda yaptığını” 
ihbar etmeleri üzerine üç ay tutuklu kaldı. Mahkemede aklanmasından sonra 
Konya Lisesi'ne atandı. 

1932 Bir eğlenti sırasında okuduğu taşlama yüzünden tutuklandı. Bir yıl 
hüküm giydi. 

1933 Cumhuriyet'in 10. yıldönümü nedeniyle cezasının bitimine birkaç ay 
kala aftan yararlandı. 

1934 Neşriyat Müdürlüğü Büro Şefliğine getirildi. Ardından Talim ve 
Terbiye Dairesi İkinci Sınıf Mümeyyizliği'ne verildi. Aynı yıl Dağlar ve 
Rüzgâr adlı ilk kitabını çıkardı. 

1935 Değirmen adlı öykü kitabı basıldı. Aliye Hanım'la evlendi. Yayın 
Dairesi İkinci Sınıf Kalembaşılığı'na nakledildi. Ek görev olarak Ankara 
İkinci Ortaokulu'nun Almanca derslerine girdi. 

1936 Kağnı adlı öykü kitabı çıktı. Aynı yıl askere alındı. Çavuş 
çıkarılacakken Saffet Arıkan'ın aracılığıyla yedek subay oldu. 

1937 Ses ve Kuyucaklı Yusuf kitaplaştı. 

1938 Askerliğinin tamamlanmasıyla Musiki Muallim Mektebi Türkçe 
öğretmenliğine atandı. 

1940 İçimizdeki Şeytan romanı yayımlandı. Irkçıların tepkileriyle karşılandı. 
Savaş nedeniyle yeniden askere alındı. 

1943 Yeni Dünya ve Kürk Mantolu Madonna yapıtları basıldı. İgnazio 
Silone'den Fontamara'yı çevirdi. 

1944 Kendisine yayın yoluyla hakarette bulunan Nihal Atsız”ı mahkemeye 
verdi. Atsız suçlu görüldü, 4 ay hapisle cezalandırıldı. Kendisi de Bakanlık 
emrine alındı. 

1945 Konservatuvardaki görevinden ayrıldı. İstanbul'a gelerek gazeteciliğe 
başladı. Tan'ın yıkılmasıyla işsiz kaldı. 

1946 Aziz Nesin, Rıfat Ilgaz, Mim Uykusuz'la Markopaşa'yı çıkardı. 

1946 Markopaşa 'nın sıkıyönetimce kapatılması sırasında Malümpaşa, 
Merhumpaşa dergilerini çıkardı. Bunlarda çıkan yazılarından ötürü birçok 
dava açıldı. Sırça Köşk yayımlandı. Bakanlar Kurulu kararıyla toplatıldı. 
1948 Mehmet Ali Aybar'ın çıkardığı Zincirli Hürriyet'teki bir yazısından 
kovuşturmaya uğradı. Öteki davalardan biri de kesinleşince üç ay hapis yattı. 
Çıkınca kamyonla yük taşımacılığına başladı. 

1948 (2 Nisan) Kırklareli”nin Bulgaristan sınırına yakın bir yerde 


öldürüldüğü cesedi bulunduktan sonra anlaşıldı. Olay, bütünüyle aydınlığa 
çıkarılamadı; çeşitli yorumlara konu oldu. 


Yapıtları 


Şiir: Dağlar ve Rüzgâr (1934, yeni eklerle 1943) 

Öykü: Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses (1937), Kağnı-Ses (1943, İki 
kitap bir arada), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk (1947) 

Roman: Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki Şeytan (1940), Kürk Mantolu 
Madonna (1943) 

Düzyazı: Markopaşa Yazıları ve Ötekiler (1986 — Hikmet Altınkaynak *ın 
derlemesi, Cem Yayınevi, Yapı Kredi Yayınları Bütün Yapıtları, 6. bas. Ekim 
2009) 

Çevirileri: Tarihte Garip Vakalar (1936, Max Memmerich), Antigone (1941, 
Sofokles), Minna von Barnheim (1942, Lessing), Romantik Hikâye (1943, H. 
von Kleist — A. V. Hebbel), Fontamara (1943, Ignazio Silone), Gyges ve 
Yüzüğü (1944, Fr. Hebbel), Yüzbaşının Kızı (1944, A.S. Puşkin ve Erol 
Güney'le birlikte) 

Mektup: Hep Genç Kalacağım, (Haz. Sevengül Sönmez, Yapı Kredi 
Yayınları, 2008) 

Yazar üzerine incelemeler arasında Kemal Sülker'in Sabahattin Ali Dosyası 
(1968), Asım Bezirci”nin Sabahattin Ali/Hayatı, Hikâyeleri, Romanları 
(1974), Kemal Bayram'ın Sabahattin Ali Olayı (1978), Filiz Ali Laslo ile 
Atilla Özkırımlı'nın Sabahattin Ali (1979), Reşit. M. Ertüzün'ün Sabahattin 
Ali Olayının Gerçeği (1985), Filiz Ali'nin Filiz Hiç Üzülmesin (1996), 
Ramazan Korkmaz'ın Sabahattin Ali (1997), Elizabeth Siedel'in Sabahattin 
Ali Mystiker und Sozialist (1983) ve Sevengül Sönmez'in A'dan Z'ye 
Sabahattin Ali (2009) adlı çalışmaları sayılabilir. 


ANKET YANITLARI KONUŞMALAR 


Anketimiz: 


Gençler Diyorlar ki 


Anketi yapan: İhsan Aygün 
Beşinci cevap: Sabahattin Ali 


Bay Sabahattin Ali günün en kuvvetli hikâyecisidir. Hikâyelerini 
Değirmen isimli kitabında toplamıştır. Dağlar ve Rüzgâr isimli bir şiir kitabı 
da vardır. 

Kendisini Ankara'ya son gidişimde tanıdım. Anketimden bahsettiğim 
zaman, “Sorularınızı verin, ben size karşılıkları yazar veririm. Zaten dört beş 
satırdan fazla tutmaz” dedi. Hakikaten beni hiç üzmeden karşılıkları yazdı ve 
gönderdi. 


I - Edebiyata nasıl başladınız? 
Kitap okuyarak. 


II - İlk neşredilen yazınız ve bu neşir esnasındaki heyecanlarınız? 
İlk neşredilen yazımı unuttum. Bir vilayet gazetesinde çıkmıştı. 
Bastırmak için o kadar uğraşmıştım ki, çıkınca heyecan filan duymadım. 


HI - Bizim eskilerden okuyup sevdikleriniz? 

Bir zamanlar aruza çok meraklıydım, gazeller, terkib-i bentleri yazar ve 
eskileri hırsla okur, üzerlerinde uğraşırdım. Bugün hâlâ okuyup sevdiklerim 
Fuzuli ve Galip Dede'dir. 


IV - Yabancılardan okuyup sevdikleriniz? 
Yabancı edebiyatı oldukça yakından takip etmeye uğraşırım. Devirleri 


içinde mürteci olmamış eski ve yeni bütün sanatkârları severim. Bugün 
bilhassa Sovyet ve Amerikan muharrirleri arasında severek ve düşünerek 
okuduğum romancılar vardır. 


V - Eski edebiyatımız hakkında fikirleriniz, bu edebiyatın bugüne 
tesirleri olmuş mudur? 

Eski edebiyat her içtimai hadise gibi, devrinin mahsulüdür. Kitleden 
uzak kaldığı için ölen o devirle beraber ölmüştür. Bizim gibi onunla düşüp 
kalkmış olanlar da yok olduktan sonra ancak filologlar bu edebiyatla meşgul 
olacaklardır. Bugünkü nesil üzerinde eski edebiyat ruhunun tesiri bakidir. 
Yeni şairlerimizin halkla olan münasebetleri ve yazılarının içi, özü, eski 
gazelhanlarınkinden> farklı değildir. Hepsi kendilerini, tıpkı eskiler gibi, 
“sahib-i mezak”3 bir zümreye hitap ettikleri için; halkın fevkinde görmekte, 
hepsi, tıpkı eskiler gibi, büyük ve kitleyi ilgilendiren meseleler yerine, kendi 
his ve fikir mozaiklerini yazılarında işlemeye özenmektedirler. Bunun için 
kendilerini kendilerinden ve kendilerine benzeyen birkaç acayipten başka 
okuyan olmadığı gibi, okuyacak olan da yoktur. Bunlar, gürül gürül akan 
hayat nehrinin yanında vızıldayan ve bu suya alakaları ancak onu kirletmek 
şeklinde görülebilen sineklerdir. 


VI - Bugünkü edebiyatımız hakkında dağınık diyorlar, ne gibi bir 
toplanış vaziyeti düşünüyorsunuz? 

Bugün edebiyat denecek toplu bir şeyimiz yoktur. İyi veya fena yazan 
birkaç şahıs var ki, birbiriyle münasebettar bile değiller. Şiir olsun, nesir 
olsun, yazanın, kafasının dar ve ukala hududunu aşabilip halka yükselen ve 
şekil, ruh, fikir itibarıyla bir kuvvet ve başarma gösteren ve etrafında bir fikir 
grubu toplayabilecek olan Türkçe bir forma bile okumadım. 


VT - Genç neslin en kuvvetli şair ve yazarları? 

Bu boğucu hava içinde birer ışık gibi parlamak isteyen ve 
edebiyatımızın katili olan ananelerle dövüşen birkaç genç var gibi. Fakat 
daha ortaya kendilerinden beklendiği kadar kuvvetli şeyler çıkarmadıkları 
için isim söylemeyeceğim. 


VT - Son dil cereyanını nasıl buluyorsunuz? 
Kitle ile anlaşmak ve birleşmek için yapılan her hareket güzel ve 
doğrudur. 


Yücel, (8), Ekim 1935 
1Divan şiirinde gazel uzunluğundaki bentlerle oluşturulan nazım biçimi. 
2Gazel söyleyenlerinkinden. 


3Zevk sahibi. 


Edebiyata Dair: 


Sabahattin Ali ile Bir Konuşma 


Muzaffer Reşit 


— Bugünkü edebiyatımız hakkında toplu fikriniz nedir? 

— Edebiyat, içinde yaşanan cemiyet şartlarının şuurlu veya şuursuz bir 
ifadesi olduğuna göre, bugünkü edebiyatımız, bugünkü cemiyetimizin bir 
örneğidir. Ve burada da, hayatta olduğu gibi, birtakım değişme, kendini 
idame prosesüsleri4 ile karşı karşıyayız. İleri hamleler, geriye doğru çeken 
mürteci kuvvetler dövüş halindedir. Hatta hayatta ortadan kaldırılması kolay 
olan gerilikler fikirlerden böyle kolaylıkla silinemediği ve mürteci ideolojiler 
çok kere aldatıcı kisvelere bürünmeyi hayatlarını devam ettirmenin bazen 
muvaffak olan bir çaresi gibi kullandıkları için edebiyatımızda bu ileri-geri 
çekişmesi daha kuvvetle ve sarahatle5 hissolunuyor. Birbirlerine hiç 
kastetmez gibi görünen cereyanlarda bile birbirlerine karşı bir cephe alış 
sezmemek imkânsızdır. Maamafih gitgide kuvvetlenen ileri cereyan, dünden 
kendilerini bir türlü ayıramayanları yenmekte daha fazla gecikmeyecektir. 
Bu ileri-geri tarifim nesil meselesi falan değildir. Yirmi yaşında “geri”ler 
olduğu gibi altmış yaşında ileriler de vardır. Bu tarif dünyayı görüş, 
dünyanın temposuna uyuş bakımından yapılmıştır. 

— Edebiyatımızın hangi istikametlerde ve nasıl gelişmesine 
taraftarsınız, bunun için ne gibi şartları lüzumlu görüyorsunuz? 

— Edebiyat, hatta alelumums sanat, bence sanatkârın düşündüğü ve 
duyduğu bir fikrin ve bir hissin ortaya atılması, tamim edilmesi7 demektir; 
yani bir nevi propagandadır. Ben hiçbir zaman sanatın maksatsız olduğuna 
kani olmadım. Sanatın bir tek ve sarihs maksadı vardır: İnsanları daha iyiye, 
daha doğruya, daha güzele yükseltmek, insanlarda bu yükselme arzusunu 
uyandırmak. Sanatın, ve burada mevzuumuz edebiyat olduğuna göre 
edebiyatın, bu manada gelişmesini isterim. Bu takdirde de 


endividüalizmdens mümkün olduğu kadar hayata, muhite dönmek, muhitten 
birçok şeyler almak ve muhite birçok şeyler vererek yazmak lazımdır. 

Bunun yapılabilmesinin birinci şartı ise, muharrire realist olmak 
müsaadesinin verilmesidir. 


— Edebiyatımızla okurlar kitlesi arasında bugün açılmış olan boşluğu 
nasıl izah ediyorsunuz? 

— Bugünkü edebiyatla okurlar kitlesi arasında boşluk değil, uçurum 
vardır. Kabahat doğrudan doğruya, hiç noksansız, edebiyatta, muharrirdedir. 
Ben bizim halkımızın okumaktan kaçmadığını yakından bilirim. Yalnız ona 
okuyacağı şey hâlâ verilmemiştir ve o hâlâ, büyük bir inat ve sabırla, 
okumaktan vazgeçmiyor. Asırlardan beri okuyageldiği şeyleri tekrar ediyor. 
Bir bayramda şehre inmiş olan birkaç köylünün kırkar kuruş vererek Kerem 
ile Aslı, Hayber Kalesi gibi kitaplar aldıklarını ve bunları köye hediye 
götürdüklerini gördüm. Kitap hediyesinin asilzadeler arasında bile moda 
olmadığı zamanda halkımızın kitaba para vermediğinden bahsetmek ayıptır. 
Ankara'da bir pazar yerinde limon satan bir çocuğun kazandığı otuz kuruşun 
on beş kuruşu ile bir Türkçe Yasinişerif aldığına şahit oldum. Bu, okumak 
isteyen ve kitaba para veren kitleyi ne kadar başıboş bıraktığımızı gösterir. 
On üç yaşındaki bir çocuk, parasını vereceği kitabın bir Yasinişerif değil, 
daha kendisine yakın ve daha 1936 senesine yakın bir eser olmasını elbette 
isterdi, ama nerede o eser? Okurlar kitlesi bugünle hiçbir alakası olmayan bir 
adamın saltanatla beraber ölen aristokrasi için duyduğu mariz10 hasreti mi 
okusun? Genç bir şairimizin: “Hakikatte iki halis ve orijinal insan tipi vardır: 
Biri hiçbir şeyi bilmeyen köylü ve aşağı sınıf halk, öbürü her şeyi bilen, 
yaratıcı ve idare edici fert!” diye biten derin manalı yazılarını mı 
benimsesin? 

Kitle için yazdıklarını zanneden muharrirlerimiz ise en gülünç 
olanlarıdır. Kitle ile beraber ıstırap çekmeyen, halkın sevinci ile yüzü gülüp 
onun isyanı ile şaha kalkmayan, nabzı kitlenin nabzıyla aynı tempoda 
atmayan adamın kitleye “sen” diye hitabetmesi hatta gülünçten de ileri bir 
şeydir. Hâlâ köylüyü Amerikalı bir seyyah gözüyle seyredip onda ya mistik, 
karanlık bir ruh veya iptidai bir hayvan gören büyük romancılarımız var. 
Halktan bahsediyorum diyen yabancı ve ucuz esprili hikâyelerle halkı 
maskaraya çeviren meşhur muharrirlerimiz var. Cinsi ihtibaslardan11 
histeriye uğramış yarım tahsilli genç kızlar için yazdığı sulu romanının 
ciltlerine dayanarak kendisine “en çok okunan halk muharriri” sıfatını takan 
şımarık şarlatanlar var. Edebiyatımızla okurlar kitlesi arasındaki boşluğu 
bunlar mı dolduracak? 


— Bizim gibi geniş halk kitlelerini en kısa zamanda terbiye etmekle 
mükellef bir memlekette edebiyatçılara da bu yolda bir vazife düştüğünü, 


halkçı ve faydacı bir edebiyata lüzum olduğunu ileri sürenler var. Bu hususta 
siz ne düşünüyorsunuz? 

— Bence hayattaki her şey gibi, edebiyat da bir hizmet ve bir 
mücadeledir. Ve yukarıda söylediğim şeye, daha doğruya, daha iyiye, daha 
güzele götüren bir mücadele ve hiçbir zaman yüksek ruhlu bay üdebanın12 
gönül eğlencesi değil! 


— Halk ve divan edebiyatlarımızdan bugün için faydalanma imkânı var 
mıdır? 

— Sanat, olmuş ve olacak her şeyden faydalanır. Divan edebiyatı gibi 
kitle ile arasındaki köprüleri yakmış zümre edebiyatları ancak içtimai tetkik 
mevzuu olur ve şair bunları ibretle gözden geçirir. Halk edebiyatı ise, halka 
varabilmek yollarını işaret edeceği için daha istifadelidir. Fakat bunu da 
olduğu gibi almak yanlıştır. Halk edebiyatının geri tarafları çoktur. 
Mahsullerinin ekserisi din ve tasarruf karanlığının, derebeylik zihniyetinin 
tesirleri ile dopdoludur. Bu materyali kullanacak olanlar ayıklamasını bilen 
insanlar olmalıdır. 


— Bugünkü roman ve şiirimizi beraber ele alınca hangisini üstün 
buluyorsunuz ve niçin? 

— Bugünkü roman ve şiirimizi ele alınca şiirimizde tek tük ileri 
hamleler görüyoruz. Fakat romanda daha doğrusu alelumum epik sahada, 
üstüne düşen vazifeleri kısmen olsun yapmış bir eser ortada yoktur. Biraz acı 
ama bu böyle. 


Varlık, (65), 15 Mart 1936 
4Sürdürme yolları, biçimleri. 
5Açıkça. 
6Genel olarak. 
7Genelleştirilmesi. 
8Açık. 
9Bireycilikten. 
10Hastalıklı. 
11Cinsel baskı ve yasaklardan. 
12Yazarların, edebiyatçıların. 


Anketimiz: 
“En çok sevdiğiniz ve tekrar tekrar okuduğunuz beş kitap?” 13 


— Sabahattin Ali, Hikâyeci: 

Klim Sanzin14, Gorki — Sakin Don Nehri, Solokofı5 — Taranta Babu'ya 
Mektuplar, Nâzım Hikmet — İnsanlığın Hali, Andre Mallrau6 — Idiot17, 
Dostoyevski. 


Yücel, (19), Eylül 1936 
13Sabahattin Ali'nin sıraladığı bu beş kitap günümüzde de benzer adlarla yayımlanmış bulunmaktadır. 
Yazarlarının adlarında ise kimi düzeltme yanlışları bulunmaktadır. 
14Klim Samgin. 
15Durgun Akardı Don - Şolohov. 
16Andr& Malraux. 
17Budala. 


Şair Mehmet Akif İçin 


Memleketin fikir ve edebiyat adamları ne diyorlar? 


Şimdiye kadar Mehmet Akif için birçok yazı yazıldı. Bunların çoğu onun 
hakkında daha çok hissi hükümlerin bilinmesine vesile oldu. Maksadımız 
çok daha mühim saydığımız bu yedi noktanın aydınlanmasıdır. Anketimize 
verilen cevaplardan dört tanesini daha basıyoruz. 


1. Akif milliyetçi bir şair midir, İslamcı bir şair midir? 

2. Akif bir sınıf şairi midir, yoksa bir halk şairi midir? 

3. Akif'in Türk inkılabına hizmeti var mıdır? 

4. Akif'in edebiyata teknik bakımdan hizmeti olmuş mudur? 
5. Akif'in memleketten uzaklaşmasını nasıl izah edebilirsiniz? 
6. Akif'in eserlerinde sosyal bir tez var mıdır? 

7. Akif'in insani olan tarafları var mıdır? 


Sabahattin Ali diyor ki: 


1. Akif reformist bir din şairidir. 

2. Türk kurtuluş hareketine iştirak eden muhtelif sınıf ve camialar 
vardır. Akif bunlardan bir kısmının tercümanı olmak ve bir kısmına da aktif 
heyecan vermek itibarıyla bu harekete hürmet edenler arasında yer alabilir! 

3. Akif yürüyen tarihin arkasından yetişemeyeceğini anlayınca kenara 
çekilmeyi tercih etmiştir. 

4. Akif'in kuvvetli sanatkâr tarafları ve her sanatkârın insani tarafları 
vardır. 18 


Yeni Adam, (169), 25 Mart 1937 


18 Son üç sorunun yanıtı dergide yer almamıştır. Bunun bir seçim mi yoksa sayfa sonuna gelmesi dolayısıyla 


yersizlik yüzünden mi olduğu bilinmiyor. 


Nazım ve Nesir Hakkındaki Notlar 


Sabahattin Ali ile Bir Konuşma 


Umran Nazif 


Günlerden beri görünmeyen güneş, okulun büyük avlusuna bir bahar 
sabahının latif ve ılık havasını serpiyordu. Vakit öğle idi. Çelik vücutlu genç 
yedek subay namzetleri büyük bir neşe ile yemekhanelerinden bahçeye 
dönüyorlardı. Yazıcı bir arkadaşla göz göze geldik. Onun nerede olduğunu 
sordum. “Sabahattin Ali'yi mi?” dedi. “Şimdi onu havuz başındaki sıraların 
birinde bulacaksın!” 

Yemek üzerine leziz bir şey (mesela bir likör) arayan bir adam telaşı ile 
oraya doğru yürüdüm. İçimde nedense bugün de, daha birçok zamanlar 
hissettiğim gibi Kağnı ve Değirmen muharririyle konuşmak için yenilmez 
bir arzu vardı. Onu söylenen yerde buldum. 

İnce dudaklarının ucunda bermutat19 kalın ve henüz külü dökülmemiş 
iri bir sigara vardı. Sırtını bankın arkalığına dayamış; ağarmış başı yukarıda; 
gümüş çerçeveli gözlüklerinin parlak camları altında olduğundan daha 
büyük görünen gözleri tâ yükseklerdeki bulutsuz, lekesiz gökyüzünde idi. Ne 
düşünüyordu?.. Bir hikâye mevzuu... Yeni romana bir pasaj... Yoksa 
dışarıdaki güneşli yolları... Denizi veya evini mi?.. Kim bilir... 

Yanına geldiğimi görünce gözlük camlarının yanından ve şişkin 
gözkapakları arasından lekesiz ve saf kestane renkli gözlerini bana çevirdi. 
Yüzünde, bu biraz geçkin adam yüzünde, kocaman, hudutsuz bir çocuk 
tebessümü belirdi. Gözlerinin içi her zamanki gibi bir mektep çocuğunun 
cevvaliyeti20 ve zekâsıyla parıldıyordu. Sigarasını dudaklarından almadan 
(çünkü bu vaziyette uzun müddet konuşabilir) bana yanında yer gösterdi. 

— Hayrola... dedim. Güneşleniyor musun? 

Dilinin ucuyla sigarasını dudakları arasında tahkim edip: 

— Evet... dedi. Yemek üzerine güneşlenmek hazımdır... 


— Ne onlar? 

Dizlerim üzerinde duran yeni çıkmış Varlık mecmuasıyla Yücel'i ona 
uzattım. Hafif rüzgârın rahat vermeyip, sahifelerini çevirdiği mecmualardaki 
yazılara göz ucuyla bakıyordu. 

— Sabahattin... dedim. Yeni yazılan şiir, hikâye ve romanlarla bunların 
yazıcıları hakkında ne düşünüyorsun? 

— Bu neden icap etti? Ne münasebetle sordun? 

Güldüm ve: 

— Hiçbir münasebetle değil, dedim. Seninle kısaca bugünün 
okuyucularına sunulan şiir, hikâye ve romanlarla bunları yazanlar hakkında 
konuşmak istiyorum. Bugünkü şiirde mevcut tez ve tezsizlik cereyanları 
hakkında ne düşünüyorsun? Görüyorsun ki muhakkak güç bir sanat tipi olan 
hikâye yazmak, hikâyecilik “zengin bir adamın para harcaması kadar kolay” 
harcıâlem bir hal almaktadır. 

Yevmi21 gazete ve diğer birçok mecmualarda bir kadın kadar narin ve 
zarif birtakım imzalar altında “Aşktan... Sevgiden... Ağlamaktan... 
Gözyaşından... vesaire vesaireden” gayet laubali bir lisanla bahseden yazılar 
görüyoruz. Sonra —bugün ayakta duran kıymetli birkaç sanatkâr romancımız 
müstesna- bir zamanlar genç ihtiyar, çoluk ve çocuğun ağzından düşmeyen 
romancılarımız maalesef sanat hayatında son nefeslerini vermiş 
bulunuyorlar. Birçokları kitapların okunmadığından müşteki.22 Hastalık 
eserde mi? Okuyucuda mı? İşte dostumun bu hususlardaki düşüncelerini 
dinlemek istiyorum. 

Dudaklarını dişleri arasında emdi. Ve: 

— Bana bir sigara daha yaktıracaksın... dedi. 

Ve sigarasını tazeledikten sonra: 

— Azizim, Umran Nazif... dedi. Bence şiirin eskisi ve yenisi yoktur. İyi 
şiir muhakkak ki insana bir şey ilave eder, bu şey bazen tez olur; bazen 
bizim manen daha genişlememizi temin eden bir heyecan olur. Kötü şiir ise, 
içinde tez bulunsun bulunmasın, bizi ya güldürür, ya tiksindirir. Maamafih, 
bazen kabiliyetli şairlerin abnorm23 heyecanlar terennüm ettikleri de 
görülmüştür. Ben bunu onların lehine kaydedilecek bir hadise telakki etmem. 
Bütün sanat, insanların hayrı için mevcut olduğuna göre, sarahaten ve şuurlu 
olarak şerre perestiş edenler24 bence hakiki manasıyla sanatkâr dahi 
değildirler. Sanatta bulunmasını lüzumlu gördüğüm bu hayır, muayyen bir 
manada belki de “tez”dir. 

Hikâye yazmak hayli güç bir iştir. Güçlüğü nispetinde nankördür. Şiir 
insanda yarattığı lirik heyacanının derecesi kadar uzun ömürlü olur, fakat 
epik eserin hayatı yarattığı insanların hakiki bilgisine, canlılığına tabidir. 
Hikâyede ise insan yaratmak pek zor, bazen imkânsızdır. Hikâyenin merkez 
sıkleti vaka, (anekdot) olduğuna ve vakalar pek çabuk aktüel olmaktan 


çıkacağına göre, hikâyelerin uzun ömürlüleri parmakla gösterilecek kadar 
azdır. 

Garba baksanız, orada bile bugün ayakta durabilenler “Boccacio”, 
“Poe” biraz da “Çekof”>5dur... 

Gündelik gazete ve mecmualarda hakikaten insanın nazarı dikkatini 
celbeden hikâye ve yazılara gelince bunlardan bahse dahi değmez sanırım. 
Gevezelik ve sululuk ne zamandan beri sanat sayılmaktadır? Bunu bir türlü 
anlayamıyorum. 

Bu gibi yazılara garbda “arka merdiven romanları” deniyor ki biz de 
buna “servis kapısı yazıları” diyebiliyoruz. Bunlar işini bitiren hizmetçilerin 
mutfak kapısında okuyacakları yazılardır. 

Bizde de bu gibi yazıcıların yazılarına rağbet edip okuyanlar onlar kadar 
okumuş insanlar olsa gerektir. 

Ha... bak roman, hikâyenin yukarıda söylediğimiz aczinden 
kurtulmuştur. Burada insan yaratmak daima mümkündür. Bittabi bu kudrete 
malik olmak şartıyla, en bayağı bekâr sohbeti maceralarını hassas aşk 
romanları şekline sokmak roman yazmak değildir. Romanın ne demek 
olduğunu anlatmaya çalışacak değilim. Yalnız, şunu söyleyeyim ki; roman 
Türkiye'de kari26 bulamamış değildir. İyi roman daima hitap edecek bir 
kitleye malik olagelmiştir. 

Türkiye'de, kötü muharrirlerin karilerin zevkine her gün yaptıkları 
suikastlara rağmen, bir kari buhranı yoktur. Eser buhranı vardır. İyi eseri kari 
tutmuyor demek için evvela iyi eseri ortaya atmak lazımdır. Hani? Bunu 
yapmadıkça kariyi kabahatli bulmak, aczimize pek acemice bir bahane 
bulmaktan ileri geçemez. 

Mektebin emektar borazancısı borazanını çalıyordu. Ayağa kalktı. 
Yerden bir selam çakarak: 

— Vakit tamam! dedi. 

Ve ayaklarını çakıl taşları üzerinde bir tempo ile sürterekten yanımdan 
uzaklaşıp gitti. 


Varlık, (108), 1 Ocak 1938 
19 Her zaman olduğu gibi, yine. 
20 Canlılığı. 
21 Günlük. 
22 Şikâyetçi. 
23 Anormal. 
24 Kötülükten yana olanlar. 
25 Çehov. 
26Okur. 


Sabahattin Ali Diyor ki:27 


Birçoklarının ihtimal vermediği, “olamaz” dediği bir şey bugün bir vaka 
olarak karşımızdadır. Bir kültür mecmuası, aksamadan, birkaç kere kılık 
değiştirmeden, etraftan destek dilenmeden, sövüp saymadan, “Kari böyle 
yazıları tutar” manasıyla zina veya palavra edebiyatına başvurmadan, 
ulemalık taslamadan beş seneden beri yaşamaktadır. Buna pek basit bir 
yoldan varmıştır; okuyucu için lüzumlu ve faydalı olduğuna kanaat 
getirmediği yazıları sayfalarından uzak tutmak suretiyle! Bu mecmuanın 
(Yeni Adam'ı kastettiğimi anlamamak mümkün mü?), evet, bu mecmuanın 
ne iş yaptığını birkaç cümlede hulasa etmek mümkündür: Şuurlu 
milliyetçilik, yani milliyetperver lakırdıları, millet soyucuları değil, asıl 
milleti sevmek, onun refahı için çalışmak, onun haklarını müdafaa etmek 
manasına gelen milliyetçilik, bu mecmuanın sayfalarında ilk ve kuvvetli 
müdafaayı bulmuştur. 

Asıl insaniyetçilik, yani vatansızlıkla müsavi28 olmayan, ve kozmopolit 
gevezelikten ayrı insanlığımızın tabii bir neticesi olan hümanizm Türk 
kariine bu mecmuanın sütunlarında sunulmuştur. 

Memleket ve dünya hadiseleri menfaat veya salaklığın süzgecinden 
geçmeden doğru tasvir ve tefsirlerini Yeni Adam'da bulmuştur. Bu işte bunun 
için, yalnız bunun için, bu mecmua, beş seneden beri, günden güne Türk 
kültür hayatının ayrılmaz bir rüknü29 haline gelmiş ve yaşamıştır. 

Onun yaşayacağına bundan daha kuvvetli alamet ve deliller ister mi? 


Yeni Adam, (210), 6 İlkkânun (Aralık) 1938 
27İsmail Hakkı Baltacıoğlu”nca çıkarılıp yönetilen “Haftalık Fikir Gazetesi” Yeni Adam'ın açtığı “Yeni 
Adam için ne düşünüyorsunuz?” anketine S. Ali'nin verdiği yanıt. 
28şit. 
29Temel direği. 


Sabahattin Ali 


Mehmet Behçet Yazar 
I. Sabahattin Ali'nin Hayatı ve Eserleri 


Sabahattin Ali, hayatı ve eserleri hakkında şu malumatı vermektedir: 
“1907'de doğdum. Garbi Anadoluluyum, nüfus kaydım Ayvalık”tadır. 
İlk tahsilimi Çanakkale, İstanbul ve Edremit'te, orta tahsilimi Balıkesir ve 
İstanbul muallim mekteplerinde yaptım. 1927'de Yozgat'ta bir sene 
muallimlikten sonra, 1928'de Maarif Vekâleti hesabına Almanya'ya gittim. 
1930”da döndüm ve evvela Aydın'da, sonra Konya'da ve Ankara'da 
Almanca muallimliği yaptım. Şimdi Maarif Vekâleti'nde Neşriyat 
müdürlüğü kalembaşısıyım ve Ankara Tiyatro mektebinde öğretmenim.” 


II. Sabahattin Ali'nin Edebiyatımız Hakkındaki Fikirleri ve Sanat Telakkisi 


“İslamiyetten evvelki Türk edebiyatı, Divan edebiyatı, Tekke ve Halk 
edebiyatları, Tanzimat edebiyatı, Edebiyatı Cedide, Fecriâti, Genç Kalemler 
vesaire, bugün başlaması icap eden yarının edebiyatına bilavasıta 
bağlanabilecek birer edebi devir olmak vasıflarından mahrumdurlar. 

Bu devirler, daha ziyade edebiyat tarihçilerini, mütebahhirleri30 meşgul 
edecek ve istikbalin sanatkârına, asıl bu ellerden geçtikten sonra, işe yarar 
bir şekilde vasıl olacaktır. 

Her biri, zaman zaman, muayyen bir sınıfın, bir zümrenin, bir sitenin, 
yeni beliren bir hayat ve dünyayı görüş şeklinin, basit bir hayranlığın, derin 
bir iç dünyasının, hulasa maddi ve manevi birçok hadise ve tesirlerin birer 
muhassalası31, birer ifadesi olan bu edebi devirler ve kollar, teker teker, bir 
milletin edebiyatı vasfına hak kazanacak şartlardan mahrumdurlar. 
Sanatkârlık tarafı kuvvetli olanların iç cevheri basit veya mahdut; iç dünyası 
bütün bir kütleyi kavrayacak kadar geniş olanlarının ise sanat tarafı iptidai ve 


bozuktur. 

Bunlardan bir veya birkaç tanesinin doğrudan doğruya bir edebiyata 
analık etmesi şöyle dursun, yukarıda zikrettiğim mutavassıt32 ellerden 
geçmedikten sonra bir sanatkâra kaba materyal olarak hizmet etmesi bile 
imkânsızdır. 

Bu nokta göz önünde tutulduğu takdirde, bugün edebiyat sahasında 
görülen ve yukarıda ismi geçen edebi devir ve kollardan bir veya birkaçına 
karşı manasız bir iptila veya onlardan nefret ve yüz çevirme şeklinde tecelli 
eden sapıklıklar kolayca izah edilebilir. 

İstikbalin edebiyatı, muhakkak ki, bizde bugüne kadar görünenlere 
benzemeyen bir çehre arz edecektir. 

Sanatın gayesi de, her içtimai fiil gibi, cemiyet olduğuna göre, gelecek 
büyük sanatkârların içtimai taraflarının çok kuvvetli olacağı ve mazinin ve 
halin zengin hazinelerinden toplayarak kendi kafalarının genişliği, 
dehalarının derinliği içinde yoğuracakları büyük meseleleri, insanlığa ileri ve 
yukarı doğru birer adım daha attıracak eserler halinde ortaya koyacakları 
şüphesizdir. 

Benim kanaatimce sanat insana insanı ve hayatı ve bunların manasını 
öğretmekle muvazzaftır33. Ancak bu takdirde geniş bir kütlede daha çok 
insani olmak, daha iyi bir hayata varmak arzuları belirir. Bizim istikbaldeki 
edebiyatımız bu gayelere varmak için, yollar gösterecek kadar yükselmiş, 
yani yeni birer devir açacak olan büyük dehalar yetiştirmiş olursa o zaman 
biz de dünyanın edebi orkestrası içinde mevkiimizi almış bulunuruz. 

Bütün bir beşeriyeti ve bir kâinatı içine alacağı yerde kendi cılız ve âmâ 
benliğine saplanan bir edebiyatın, bence, psikopatoloji etütlerine mevzu 
olmaktan başka bir meziyeti yoktur. 

Sanat bütün teferrüatıyla hayatı ihtiva etmeli, insanda yaşamak, insan 
gibi yaşamak, daha iyiye, daha yükseğe, daha temize doğru koşarak yaşamak 
arzusunu, hatta ihtiyacını uyandırmalıdır. 

Hulasa sanat gaye değil, vasıtadır. Gaye hayattır.” 


Edebiyatçılarımız ve Türk Edebiyatı, 
Kanaat Kitabevi, İstanbul 1938 
30 Bilgisi deniz kadar geniş ve engin olan. 
31 Bileşkesi. 
32 Aracı. 
33 Görevlidir. 


Edebiyat Anketi: 


Sabahattin Ali'nin Cevabı 


Sorularımız 

I- Modern edebiyat deyince ne anlıyorsunuz? 

II- Sizce edebiyat modern sosyetelerde ilmin ve endüstrinin yaptığı gibi 
temelli bir vazife mi görür, yoksa tali bir rol sahibi midir? 

HI- Artistin sosyal vazifesinden ne anlarsınız? 

IV- Gündelik gazetenin edebiyat kültüründe mühim bir rolü var mıdır ve 
gazetelerimiz kendilerine düşen bu vazifeyi yapıyorlar mı? 

V- Türk inkılâbının edebiyattan istediği vazifeler ne olabilir? 

VI- Genç istidatlar arasında hangilerini en çok dikkate layık 
buluyorsunuz? 

VII- Sizce son çeyrek asır içinde neşredilen edebi eserlerimiz arasında 
en güzelleri hangileridir? 


I- Modern edebiyat deyince hiçbir şey anlamam; sahici edebiyat deyince 
bir şey anlarım. Bu da o edebiyattır ki, bugün moderndir; yarın ve yarından 
sonra da modemlerden daha kuvvetle ayaktadır. 

1I- İlim ve endüstriden evvel de sanat ve edebiyat mevcut olduğuna göre 
edebiyatın rolü hiç olmazsa onlardan aşağı değildir. Edebiyat, alelumum 
sanat, endüstri ve ilmi vücuda getirecek insanı ve cemiyeti yaratmak, ona 
şekil vermek gibi birtakım vazifelere maliktir ki, bunlara tali demek bilmem 
mümkün olur mu? 

HI - Artistin zaten bir tek vazifesi vardır: Eser vücuda getirerek muhtelif 
şekil ve suretle neşretmek, ifade etmek istediği şeyleri türlü kalıplara 
koyarak diğer insanlara uzatmak. Bu da tamamıyla sosyal bir iştir. Bütün 
sanat sosyal bir iştir. Şu halde artist de hizmetinde bulunduğu sosyeteyi — 
hatta kudretine göre bütün insanlığı— daha doğruya, daha iyiye ve daha 
güzele götürmek için çalışacak, hitap ettiği kimselerde bu doğru, iyi ve 


güzelin hasretini uyandırmak ve bunlara gidilecek yolu işaret etmek 
isteyecektir. 

IV - Sanatın her türlüsü bir ifadedir. Şu halde her ifade vasıtası mühim 
bir rol sahibidir. Hele gündelik gazete, bizim gibi kitap okumak itiyadı henüz 
doğmamış olan memleketlerde, pek büyük bir ehemmiyet iktisap eder34. 
Mevcut olmayan itiyat ve zevkleri doğurup terbiye edebilir. Fakat bizim 
gazetelerimiz bu vazifenin bir zerresini bile yapmamakta ve yapmak da 
istememektedir. Onların “Elkâsibü habibullah”35 düsturuna müslümanca 
ittiba ederek36 dünyada ve ahrette muhabbet kazanmaktan gayri endişeleri 
yoktur. 

V - Beşeriyetin bir parçası olan 18 milyon insanın ruhu, karakteri, 
dertleri, zevkleri, hulasa maddi ve manevi bütün varlığıyla meşgul olan ve 
bu varlığı evvela bilene ve bilmeyene öğretmek, sonra da daha yukarı 
seviyelere yükseltmek için uğraşan bir edebiyat yaratmak... Dalkavukluk, 
meddahlık, riyakârlık yapmayan, her satırında basit ve daha aşağı bir ruhun 
izleri okunmayan, halk için yazılmış göründüğü halde hakikatte yüksek 
makamların teveccüh ve takdirlerine hitap etmekte bulunmayan, hulasa her 
türlü hokkabazlıktan uzak olarak yüksek bir sanat seviyesi ve kuvvetli sosyal 
gayeler peşinde koşan manzum ve mensur eserler... İşte, Türk inkılâbı 
edebiyattan bunları ister ve edebiyatçıların vazifesi bu yolda çalışmaktır. 

VI - Gençler arasında beğendiğim, sevdiğim, gıpta ettiğim ve dikkate 
layık bulduğum bir tek kişidir: Sait Faik. 

VT - Halide Edip'in, Reşat Nuri'nin ve mistik olmadığı müddetçe 
Yakup Kadri'nin eserleri, Nâzım Hikmet'in şiirleri. 


Yeni Adam, (247), 21 Eylül 1939 
34 Kazanır. 
35 “Ticaret yapan, kazanan insan Allah'ın sevgili kuludur.” 
36 Arkasından giderek. 


Yeni Adam'ın Tiyatro Anketi 


Yeni Adam “Pedagoji Anketi”nden sonra çok enteresan bir ankete başlıyor. 
Memleketimizde tiyatro hareketlerinin oldukça canlı bir ehemmiyet 
kazandığı bu son günlerde yeni anketin alaka ile takip edileceğinden şüphe 
etmiyoruz. Anket sualleri memlekette tiyatro ile uzaktan veya yakından 
alakalı bütün münevverlere soruldu. Aldığımız cevapları gelecek haftadan 
itibaren neşre başlayacağız. Suallerimiz şunlardır: 


I - Tiyatronun sadece bir zevk işi ve herhangi güzel sanat kolu değil, 
milli şahsiyetin inkişafında37 bellibaşlı bir âmil olduğuna inanıyoruz. Bu 
hususta düşündüğünüzü öğrenmek isteriz. 

II - “Milli tiyatro” diye milli dilin sahneleşme kabiliyetini arayan, milli 
piyes yaratma teşebbüslerini koruyan, milli artistlerin çoğalmasına çalışan, 
temsil sanatında kör mukallitlik yerine, öz tiyatro kültürüne inisiye olan ve 
bu sebeple yaratıcılık şartlarına yabancı kalmayan bir tiyatro faaliyeti 
anlıyoruz. Bu anlayışla Türkiye'de milli bir tiyatro var mıdır? Yoksa, bunun 
doğması için neler düşünüyorsunuz? Bu işte eski ve yeni klasiklere 
vereceğimiz yer ve ehemmiyet ne olabilir? 

HI - Karagöz, ortaoyunu ve tuluatçılığın milli tiyatronun ve öz 
tiyatronun orijini olduğunu düşünüyoruz. Tiyatroda bir inkılap yapabilmek 
için milli dehayı taşıyan bu orijinal temsillerin karakteri iyice anlaşılmalı, 
değil midir? 

IV - Biz “tiyatroyu müellif yazar, rejisör yaratır, aktör oynar” 
demiyoruz; “tiyatroyu müellif yazar, rejisör monte eder, fakat yalnız aktör 
kendi şahsi dehasıyla yaratabilir” diyoruz. Sizin kanaatiniz nedir? 

V - Tiyatro “sahne, dekor, kostüm, makyaj, ışık, pitoresk sanatı değil, 
nutuk, temsil, ifade ve şahsiyet sanatıdır” diyoruz; aktörün temsil kudretine 
ilk ve en büyük ehemmiyeti veriyoruz. Siz ne diyorsunuz? 

VI - Milli ve modern tiyatronun halka gitmesini istiyoruz. Bunun için 
mevzuların halk tarafından anlaşılabilir olmasını, aynı mevzuların bütün 
halkı ilgilendirecek kolektif mevzular olmasını ve bu mevzuların kolaylıkla 


bozulmayacak ve aşınmayacak derecede sağlam olmasını istiyoruz. Sizin 
fikriniz nedir? 

VII - Bizde temsil gruplarının yapmacık bir dil kullandıklarını, 
temsilden ziyade süse ehemmiyet verdiklerini ve halkı tutamadıkları için 
yanlış ve çıkmaz bir yola girdiklerini sanıyoruz. Siz ne düşünüyorsunuz? 

VILI - Bizde tiyatro müellifi var mıdır? Bunlar kimlerdir? Şimdiye kadar 
Türkçede orijinal, hiç olmazsa dikkate değer piyesler meydana 
getirebilmişler midir? 

IX - Şimdiye kadar Türkiye'nin sosyal hayatı üzerinde tesir yapmış 
tiyatro eserleri var mıdır? 

X - Türk aktörleri arasında sizce en yüksek temsil kabiliyeti gösterenler 
kimlerdir? Biz, merhum Kemal Küçük'ü en büyük Türk aktörü olarak 
tanıyoruz ve yaşayanlar arasında üç dört tanesini en kuvvetli olarak 
tanıyoruz. Siz ne fikirdesiniz? 


Yeni Adam, (278), 25 Nisan 1940 


Sabahattin Ali'nin cevabı: 


Muhterem Efendim, 

Tiyatro anketinizde sorduğunuz bilcümle hususların cevapları esasen bu 
suallerde mündemiç38 bulunduğuna göre benim şahsi fikir ve kanaatlerimi, 
bu vesile ile, izhar etmeme39 sebep ve lüzum görmediğimi arz ederim. 

Hürmetlerimle, 


Yeni Adam, (283), 6 Haziran 1940 
37 Gelişmesinde. 
38 Yer aldığına. 
39 Belirtmeme. 


Sabahattin Ali ile Şiire Dair Bir Görüşme40 


Geçen gün yeni şairlerden Arif Dino ile şaire dair yaptığımız bir görüşmede 
o, “Şiir ifrazattır”41 demiş ve ilave etmişti: Aklın ifrazatı. 

Belediyenin çöpü tariften âciz kaldığı bir sırada bir şairin şiiri tarif 
edivermesi herkesin hayretini mucip oldu. Anketçiler şimdiden harekete 
geçmiş bulunuyorlar. Fıkracılar bu “ifrazat” meselesiyle meşgul. Aklın 
ifrazatıyla vücudun ifrazatı birbirine karıştırılıyor ve heyhat! Şiir, şiir 
olalıdan beri yan yana gelmediği şeyler arasında yuvarlanıp gidiyor... 

Her zaman eskilerle konuşacak değiliz ya, biraz da yenilerle görüşelim, 
gençlere suallerimizi soralım, gerek şiirleri, gerek sanat telakkileri hakkında 
ya kendilerinden yahut kendilerine yakın olanlardan alacağımız malumatla 
kari42 vaziyetinde bulunanları tenvir etmeye çalışalım dedik ve böyle 
düşündüğümüz sırada karşımıza çıkan, eski ve yeni neslin müştereken 
beğendiği ve eskiden ziyade yeniye yakın genç hikâyeci Sabahattin Ali ile 
musahebeye43 oturduk. 

Sabahattin Ali “Şiir ifrazattır” sözünün yanlış anlaşılmasına kızmış: 

— İfrazat, insan cihazlarının herhangi birinden müfrez olan şeye 
denilebileceğine göre, şiir de aklın bir ifrazı olabilir. Halbuki, bazı edipler 
bunu daha galiz bir manada almayı tercih ediyorlar. Oldukça müstamel44 bir 
lügattaki cehlin bozuk niyetlilere derhal hazım cihazı ihracatını hazırlatması 
dikkate değer. Eğer “Şiir ifragattır” denmiş olsaydı bunun akla gelmesi 
mümkün olabilirdi. İfrazat başka, ifragat başkadır. 

— Peki, dedim, ifrazatla ifragat45 meselesini bir tarafa bırakalım. 
Dilcilerimiz bu mesele üzerinde meşgul olmakta gecikmeyeceklerdir. Senin 
için şiir nedir? 

— Şir bence muayyen bir ifade tarzıdır. Heyecanların ifadesidir. Tarif 
edilebileceğini zannetmiyorum. 

— Yeni şiirler niçin kafiyesiz, vezinsizdir? 

— Kafiye üzerinde ısrar edilmesinin sebebini anlayamıyorum. Dünya 
edebiyatında yer tutmuş büyük şiirlerden çoğunda kafiye yoktur. Ne 
Homer?de, ne Dante'nin İlâhi Komedi'sinde kafiyeye rastlanır. Schiller'in 
bütün manzum piyesleri kafiyesizdir. Faust'un yarıdan çoğunda kafiye 


yoktur. Bunlar da şiir için kafiye zarureti olmadığını gösterir. 

Vezne gelince, zikre bile hacet göremiyorum. Eski ve bilhassa yeni 
şairlerden ekserisi, bütün dünyada ve bu arada bizde birçok şairler vezinsiz 
şiirleriyle şairliklerini kabul ettirmişlerdir. 

— Ya şiirde mantık ve mana? Biliyorsunuz ki birçok kimseler yeni 
şiirlerde bunların olmadığından şikâyetçidirler. 

— Bilakaydu şart her şiirde kendine göre bir mantık ve mâna vardır. 
Mücerret46 şekilde bir şiiri yazmak istemiş olmak dahi dimağın mantıklı ve 
manalı olan bir faaliyetinin neticesidir. Yeni şiirlerde de mantık ve mana 
vardır. Yalnız şiir harice aksettirdiğimiz bir ifade olduğuna göre, eğer şair 
bunların kendi içindeki tahassüsler olduğunu söylerse, iki üç kelime içinde, 
nadir mantıksızlıklardan birini yapmış olur. Şair hiç olmazsa iki kişinin 
anlayabileceği cinsten bir hisse tercüman olmalıdır ki sosyal bir iş yapmış 
olsun! 

— Necip Fazıl Kısakürek, “Ben şiir ve sanatta henüz “gençler? diye bir 
zümre tanımıyorum” diyor. Halbuki gençler de “Biz varız!” iddiasındadırlar. 
Hangisi doğru acaba? 

Sabahattin Ali güldü: 

— Necip Fazıl'ın iddiası doğrudur, dedi. Çünkü bunu iddia eden büyük 
şairin, değil herhangi bir zümrenin mevcudiyetini, kendinden başka herhangi 
bir şekilde mahlukat, hatta nebatat ve camidatın mevcudiyetini bile kabul 
edeceğinden şüpheliyim. 


Akşam, 23 Eylül 1940 
40 Sabahattin Ali'nin şiire dair düşüncelerinin alındığı bu görüşmede, görüşmeyi yapan kişi bilinmemektedir. 
41 Salgıdır. 
42 Okur. 
43 Sohbete. 
44 Kullanılmış, eski. 
45 Salgılama, boşaltma. 
46 Soyut. 


Yeni Edebiyat'ın Anketi Halkçı Edebiyat ve Realizm 


Sorular: 

I - Bizim kanaatimizce halkçı bir edebiyat yapmak ancak realizm ile 
mümkündür. Siz ne dersiniz? 

II - Türkiye'de realist edipler var mıdır? Varsa kimlerdir? 


Sabahattin Ali diyor ki: 

I - Halkçı bir edebiyatın ancak realist olabileceği izaha ihtiyaç 
göstermeyecek kadar açık bir hakikattir. Halk alelumum realist olduğu ve 
tahriften hoşlanmadığı için, hakikatleri maksatlı veya maksatsız, şuurlu veya 
şuursuz değiştiren muharrirlerden de pek hoşlanmaz. Yalnız bu realizm, 
naturalizme pek benzeyen diğer realizm ile karıştırılmamalıdır. Realist 
olacağım diye hayatta vakıa halinde mevcut bulunan romantizmi inkâr etmek 
saflık olur. Zaten ben bu izm'lerden pek bir şey anlamam. Benim için sadece 
hayat ve insan vardır, bin türlü tezahürleriyle bugün realist, yarın romantik, 
öbür gün natüralist olan hayat ve insan. Muharrir yalnız görüşünde değil, 
yazışında da bu hayat gibi olmalı, yani her şeyden evvel bir insan olmalıdır... 
Muhtelif taraflarıyla herkes gibi bir insan. Ve böyle yazmalıdır. Muharrir 
realist mi, şöyle mi, böyle mi diye araştıracağımıza namuslu mu yoksa 
yalancı ve tahrifçi47 mi diye sormalıyız. Hakiki realizm samimi olmak, yalan 
söylememektir. 

TI - Türkiye'de bu bakımdan realist denilebilecek birkaç muharrir vardır. 
Fakat hiçbir eserinde hiçbir satırının, hiçbir his veya düşüncesinin yalan 
olmadığını söyleyebilecek hakiki büyük muharriri galiba biraz daha 
bekleyeceğiz. 


Yeni Edebiyat, (3), 15 İkinciteşrin (Kasım) 1940 
47 Bozucu. 


Sabahattin Ali ile Bir Görüşme 


Sorular: 

1 - İkinci Dünya Harbi, fikir ve sanat hayatımıza ne gibi tesirler yaptı? 

2 - Sizce sanatta eski-yeni ikiliği mi, yoksa ileri-geri davası mı vardır? 

3 - Halkçı sanat, halk edebiyatı geleneğini devam ettirmek demek midir? 
Halkçı sanattan ne anlıyorsunuz? 

4 - Fikir ve sanat hayatınızın geleceği hakkında ne düşünüyorsunuz? 


Sabahattin Ali Yanıtlıyor: 

1 - Büyük bir tesir yaptığı iddia edilemez: Dünyada olup biten dev gibi 
hadiselere zorla gözlerini kapamak ve gözleri kapatmak isteyenlerin 
çokluğu, dünyanın gidişine ayak uydurmak isteyenlerin yürüyüşünü hayli 
ağırlaştırmıştır. Buna rağmen yavaş yavaş dünyanın ileri hamlelerinin tesiri 
bizim fikir ve sanat hayatımızda da görülüyor. Hakikati sezen, gören, ortaya 
sermek isteyenlerin sesi gitgide yükseliyor. 

2 - İkisi de yoktur. Sanatta sadece hakiki sanat, yani içinde geliştiği 
kitleye organik bağlarla bağlı olan ve bu kitleye bir şeyler vermek isteyen 
sanatla, kendi içine kapanık gaflet uykusuna yatmış yalancı oyunlar davası 
vardır. 

3 - Hayır. Sahiden halkçı sanat halk kitlelerinin meselelerini en tesirli, 
en kuvvetli ifade şekilleriyle verebilen sanattır. Bu da ancak bugünün 
zevklerine uygun ve geniş ifade imkânları veren sanat formları ile mümkün 
olur. 

4 - Sanatın alıcısı olan kitleler, bunun satıcıları olan sanatkârların 
faaliyetiyle gitgide daha çok alakalandığı ve arkadaki bağlar boyuna 
sıklaştığı için, aylakçılar oyunundan başka bir şey olmayan “hoşça vakit 
geçirme” sanatının ortadan kalkacağına ve canlı, yaratıcı bir sanatın insanları 
daha ileri, daha mesut bir geleceğe hazırlayacağına inanıyorum. 


Ant, (8), 1 Temmuz 1945 


YAZILAR 


Görüş Mecmuası Hakkında Şahsi Bazı Mütalaalar 


Sessizliğinden daima şikâyet edilen edebiyat âlemimizde yeni bir namenin 
duyulmak üzere olduğu söyleniyordu: Ankara'da Görüş isminde bir mecmua 
çıkıyormuş. 

Daha çok uzun zamanlar, muazzam bir konser dinlemekten mahrum 
olduğumuzu biliyordum; işiteceğim şey olsa olsa güzel bir plak olabilirdi, 
hakiki sanata temas eden bir plak. Fakat sukutu hayale uğradım: Görüş 
mecmuası hanendei şehir hafız Burhan Bey'e alaturkadan okutturulan bir 
“Alibaba”ya, bir “Voyvo”ya48 benziyordu. 

Mecmuaya kısaca bir göz gezdirelim: Mutedil bir büyüklük, sade bir 
kap, fiyatı evvela 50 kuruşmuş, fakat sahipleri bu risaleyi ellerine alıp, insaf 
gözüyle içine dışına bir bakınca bu kadar etmeyeceğini anlamışlar ve 25 
kuruşa indirmişler. 

Birinci makale “Ahmet Kutsi” Bey'in, gazetenin mesleği olduğu 
söylenen “edebiyat, tenkit, sanat” ile pek az akrabalığı olan uzun ve ilmi, 
içtimai, siyasi bir makale. Yunus Nadi ve Necmettin Sadık49 beylerin 
başmakalelerini okumayanlara tavsiye edilebilir. Fakat Kutsi Bey bazen 
kapanmayı, karanlığı o kadar seviyor ki bu zulmette50 onun kendini 
gördüğümden bile şüpheliyim. Bundan sonra “İsmail Hakkı” Bey'in 
“Metafizik” isimli bir yazısı var. “Kant”ı karıştırmadan felsefi yazı 
yazılmayacağı hakikatine erişenlerden olduğu besbelli. Bütün geçen 
filozoflara birer taşçı rolü verip “Bergson”u binanın mimarı yapan, yalnız 
ona filozof diyen üstat mini mini bir hatacıkta bulunarak sanatın sade “hayal 
ve his” sahasında kaldığını söylüyor. 

Bundan sonra “Ahmet Hamdi” Bey'in “Şiir Hakkında” diye yine uzunca 
bir makalesi. Fakat artık bu: “Yapılmalı, yazılmalı”lardan o kadar bıktık ki, 
“yaptım, yazdım”lara o kadar hasretiz ki. 

Gelelim Kutsi Bey'in şiirlerine: Eskiden kendisinin bazı şiirlerine 
tesadüf eder ve manasına nüfuz edemezdim, iyi ki edemezdim, bunlara 
nüfuz ettim de ne oldu sanki? 

Mesela birinci şiiri hulasa edelim: Fakir bir genç bir pansiyonda 
oturuyor, o kadar fakir ki, ölürsem belediye kaldırsın diye vasiyet ediyor. Bir 


sabah vakti öleceğini de keramet gösterip ilave ediyor. Şiirden anlaşıldığına 
göre pansiyon sahibesi genç adamın aynı zamanda maşukasıdırsı ve ihtiyar 
Sürpik dudunun bu garip delikanlıya acıyarak geceleri koynuna girmesi 
hakikaten çok rikkati caliptir.52 

“Mezar Taşları” ismindeki ikinci şiiri yazmak, Halit Fahri, Cevdet 
Kudret beyler dururken ona düşmezdi. Rahmetli “Bodler”53 bizim memleket 
şuaras154 arasında taksim edilirken onun bu nevi şiirlerini taklit imtiyazını bu 
iki zatın aldıklarını zannediyorum. Hem canım Bodler her nevi şiir yazmış 
bir adamdır, onun yalnız mezarlık tarafını cemaatle tespih etmek55 doğru 
mu? 

Üçüncü şiir “Neredesin?” diye bir şey. Bunun şu her zaman 
dinlediğimiz, 

“Hasretin gönlümde lakin kim bilir sen neredesin” 

şarkısına bir kelime dahi ilave etmediğine yemin edebilirim. Yalnız 
Kutsi Bey bunu esrarengiz muhayyilelerinin karanlık tüllerine sararak mistik 
bir şekle sokmak istemiştir. Ve bizim göğsümüzü döverek söylediğimiz “Ah 
neredesin” sayhası,56 burada “Edgar Po”s7nun hikâyelerinde olduğu gibi 
kâbuslu uykular arasından geliyor. Kutsi Bey kıymetli bir gençtir, 
kendisinden böyle çocukluklar beklenmezdi. Pansiyon sahibesiyle olan 
muaşakas8 filan daha ziyade bekâr meclislerinde anlatılır. Ankara'daki zaruri 
ihtibasın doğurduğunu zannettiğim bu şiirler herkesin Kutsi Bey'den 

Şehzade Burhan Bey'in “Bediiyat Nedir?” diye yazdıkları makaleyi 
okumak beni epeyce yordu. Zaten bütün bu mecmuayı okumak için Türkçe 
bilmek kâfi değildi, her yazının içine çerez kabilinden Frenkçe kelimeler 
serpiştirilmişti. Burhan Bey ise ayrıca İngilizce beyitlerle süsleyerek bu 
lisana da bigâne olmadıklarını ehli irfana göstermek istemişlerdir. Fakat 
bütün bu zahmetlerden sonra elsinei selâse59 ile yazılan bu makaleyi 
okuyunca gördüm ki hep bildiğim, hep bildiğimiz şeyler. Otuz sene evvel 
“Hüseyin Cahit” Bey Serveti Fünun'da aynı makamdan şarkı söylemişti, 
hatta “Nurullah Atâ”6o Bey üstadımızın bir zamanlar Adana lisesine 
verdikleri “Estetik” notları geçenlerde elime geçmiş, orada da aynı şeyleri 
görmüştüm. Burhan Bey yeni teşrif buyurdukları için lise talebesinin bile 
bildiği bu şeylerin cahili olduğumuzu zannediyorlar. Makalelerinin sonunda 
da mühimce bir hatada bulunmuşlar, “Bethofen, Vagner, Şekspir”in6! 
zamanlarında anlaşılmadıklarını yazmışlar. Bethofen zamanında anlaşılmış 
ve takdir edilmişti, eğer bununla para kazanmak kastediliyor ise o adam 
bugün de olsa on para kazanamazdı. Çünkü hakiki sanatı anlayanlar bugün 
de o günkü kadar azdır. Ve sanatkâra refah en az vaat edilebilen bir şeydir. 
“Bethofen”in münzevi olması da anlaşılmamaktan değil, daha başka 
sebeplerden idi. 

Vagner hakkında ise bugün de münazaa edilmektedirs2 ve bu adamın 
şöhreti hâlâ sallanmaktadır. Bence Vagner, bir Fransız musiki tarihçisinin 


dediği gibi, dehasını kendini dâhi diye yutturmakta gösteren bir adamdır. 
Biraz musikiden çaktığım için Burhan Bey bana bu hususta itimat 
edebilirler. 

Şekspir ise zannedildiği gibi zamanında az meşhur bir adam değildi. 
1623”te, yani ölümünden 7 sene sonra ilk külliyatı âsarının başına arkadaşı 
şair “Ben Conson”un63 yazdığı şiir meydandadır. Burada Conson Şekspir'e: 

“Senin önünde Aşilyos, Oripid, Sofokles64 eğilmelidir. Roma gururla, 
Atina azametle doluydu, fakat onlar senin benzerini görmediler. Zafer sana 
ey Britanya, bütün Avrupa sahnelerinin baş eğdiği adama sen “benimdir? 
diyorsun. O yalnız bizim zamanımız için değil, her zaman için yaşıyor” diye 
hitap etmektedir. Şekspir'in zamanında tanınmamış olduğu, Volter'in 
bunaklığında (90 yaşlarında) söylediği laflardandır. Bu yazıdan sonra Ahmet 
Hamdi Bey'in “Pol Valeri”s5 hakkında bir yazısı var. Bu makale de 
zannımca lüzumsuzdu. Keşke bu çok meşhur adamın birkaç şiiri tercüme 
edilse idi de hep okusaydık, ve eğer bu mümkün değilse, bu dâhiyi okumak 
Fransızca bilmeye vabeste ise66 o zaman hakkındaki makaleleri de o lisanda 
arasaydık. 

Bir zamanlar Yaşar Nabi, Cevdet Kudret beyler gibi çocukların Stefan 
Malarme, Alber Samen67 vesaire hakkındaki gülünç tetkiklerine benzeyen 
bu yazıyı Hamdi Bey'e yakıştıramadım. 

Bundan sonra zararsız bir musiki ve resim makalesi ve Kutsi Bey'in 
“Varan 3” hakkındaki tenkidi geliyor. Fakat Kutsi Bey bunu “Varan 3”ü hiç 
okumadan, arkadaşlarının Nâzım Hikmet hakkındaki laflarını dinleyerek de 
yazabilirdi. Hatta ben böyle yaptığını zannediyorum. Kutsi Bey, “Varan 3” 
bana bunları düşündürdü dediği halde hiçbir şey düşünmüşe benzemiyor. 
Hatta son ibarede kendi kendisini üç dört defa nakzediyor.68 Sanatkâr bir 
emelin hadimi olursa69 iyi değildir diyor, sonra iyidir ama bunu güzel ifade 
etmeli diyor. Nâzım güzel ifade etmedi mi, bunu da anlatmıyor; lügaritmalık 
mesele vesselam. 

Hamdi Bey'in Dokuzuncu Hariciye Koğuşu tenkidi ise büsbütün ömür. 
Roman ve romanlarımız hakkında umumi bir sürü mütalaadan sonra iki üç 
satırla da bu kitaptan bahsediyor. 

Bu gençler ellerine bir mecmua geçince şimdiye kadar söylemek fırsatı 
bulamadıkları bütün lakırdıları oraya geçirmeye ahdetmişler galiba, fakat bu 
laflar söylenilmemesi bir zıya70 olan laflardan değil. 

Hadd-i zatında71 bir boşluğu doldurmaya çalışan, kıymetli gençler 
elinde bulunduğu hissini veren bu mecmuanın, içine koyduğu yazıların da 
biraz kıymetli olmasına dikkat etmesi kendisi için iyidir zannediyorum. 
Mütalaalarımızı hüsnü niyetle karşılayacaklarından eminiz. 


Resimli Ay, (6), Ağustos 1930 
48Komiğe. 
A9Necmettin Sadık (Sadak): Yazar (1890-1953). 


50OKaranlıkta. 

51Sevdiği kadındır. 

52Çekici bir inceliktir. 

53Charles Baudelaire. 

54Şairleri. 

55Sürekli tekrarlamak 

56Narası, bağırması. 

57 Edgar Allan Poe. 

58Sevişme. 

59Üç dilde (Türkçe, Arapça, Farsça). 
6ONurullah Ataç. 

61 Beethoven, Wagner, Shakespeare 
62Tartışılmaktadır. 

63 Ben Johnson. 

64 Akhilleus, Euripides, Sophocles. 
65 Paul Valery. 

66Bağlıysa. 

67 Stâphane Mallarm&, Albert Samen. 
68Yok sayıyor. 

69Bir amaca hizmet ediyorsa. 
70Kayıp. 

71Aslında. 


Norveç Edebiyatı: 


Knut Hamsun 


Son devir dünya edebiyatında şöhretleri kendi memleket hudutlarını aşmış 
ve dehâları sağken teslim edilmiş birkaç isim söylemek istenirse aklımıza 
evvela şu dört isim gelecektir: 

Bemard Shaw, Rabindranath Tagore, Maksim Gorki, Knut Hamsun. 
Tagore, bazı zevkler için çok güzel bir şair olmasına rağmen şöhretini biraz 
da yabancı olmasına ve acayip bir lisan konuşmasına borçludur. 

“Shaw”un ise, bütün iktidar ve ihtişamıyla beraber, bazen aktüaliteden 
çok iyi istifade eden bir muharrir olup kaldığı vakidir. Fazla nükteci ve 
alaycıdır, bu tabiatta olan her adam gibi alay edilmekten korkar ve yalnız 
bunun için, duyduğu en samimi ve yüksek şeyleri bile bazen göstermekten 
kaçar. Bu hislerine gem vurur. 

En samimi, en az müstehzi olan Jeanne d”Arc piyesinde bile ara sıra bu 
endişeye, iğnelemek, muasırlara çatmak arzusuna rastgeliriz... 

Gorki, bu ateşli inkılapçı ve coşkun edip, hayatı bakımından “Hamsun”a 
büyük bir benzerlik gösterir. Hikâyelerinde derin aşkları, romanlarında beşer 
elemlerini yaşatan bu ölmez adam bugünkü Rus edebiyatının başlı başına bir 
rehberidir. Fakat Hamsun, kendisine mahsus ağırlığı, yalnız hakiki dâhilerde 
görülen bir başkalığı ile bunların hepsinin üstündedir. 

Diğerleri hakkında bazı bakımlardan münakaşalar yapılabileceği halde, 
kudretini ve ebediliğini münakaşasız teslim ettirmiş olan yalnız budur. 

Bu edebiyatın bizde az tadılmış olmasının sebebi basittir: Bize dünya 
edebiyatı yalnız Fransız transiti ile gelir, Fransa ise, son zamanlara kadar, 
hudutlarını birçok ecnebi esere kapamış bir yerdi. Oraya bir parça İngiliz, 
biraz Rus edebiyatı gelebilirdi. Fransa*'da Norveçli “Bjornson” bugün bile 
tanınmış değildir ve “Dostoyevski”yi bir cinai roman muharriri zannedenler 
pek çoktur. 

İşte bu memlekette Hamsun da pek az bilinir. Tercüme edilen eserler 
“Açlık, Pan, Victoria, Hulyakâr vesaire gibi” birkaç taneden ibarettir. 1920 


Nobel mükâfatını kazanan Yerin Bereketi isimli romanı Fransızcada yoktur... 

Hamsun'dan Türkçeye ancak üç eser çevrilmiş ve bunlardan yalnız 
Açlık kitap halinde çıkmıştır. Pan, Hâkimiyeti Milliye*de; Victoria, Vakıt'ta 
tefrika edilip kalmışlardır. Türkiye'den bahseden Hilâlin Altında isimli 
kitabının eski bir tercümesi bulunduğunu duydum, fakat göremedim. 

Halbuki bu adamın bütün eserlerini Almanca, Rusça hatta kısmen 
İngilizcede ve diğer birçok lisanlarda bulmak kabildir. Mesela Almanya'da 
en çok okunan ecnebi muharrirdir. (Pan yüz binden, Yerin Bereketi altmış 
binden fazla satılmıştır.) 

1929”da Nobel mükâfatı alan romancı Thomas Mann'ın “Yaşayanların 
en büyüğü” dediği bu adam bugün Dickens, Balzac ve Dostoyevski”ler 
ayarında bir romancı sayılmaktadır. 


Knut Hamsun, 1859 senesi Ağustosu'nda Norveç'in şimalinde 
Gudbrandsdalen?de Lom isminde bir köyde doğdu. İlk zamanlarda babasının 
yanında çalıştı. Fakat ailesinin fakrı72 kendisini, ekmeğini dışarıda aramaya 
mecbur etti. Kunduracı çıraklığından köy mektebi muallimliğine kadar 
birçok işlerde bulundu. Okuyup yazmayı kendi kendine öğrenmişti. İlk 
hikâyesi 19 yaşında iken bir kasaba gazetesinde çıktı, sonradan Victoria 
romanında değişmiş ve fevkalade tekâmül etmiş olarak görülen bu yazının 
mevzuu aşktı ve ilerideki Hamsun'dan haber veriyordu. Fakat tabiatıyla 
kimsenin gözüne çarpmadı. Yalnız zengin bir adam kendisini Kristianya”ya 
(şimdiki Oslo) kadar yollayarak tahsil ve inkişafını73 temin etmek istedi. 
Fakat genç adam yazılarını burada kimseye okutturamadı. Hiçbir gazete 
kendisine yüz vermiyordu. Açlık baş gösterince bir kereste fabrikasına amele 
girdi ve nihayet talihini Amerika'da denemeye karar vererek oraya gitti, 
tramvay biletçiliğinden çayırlarda orakçılığa kadar her şeyi yaptı. Sonra 
hastalanarak Norveç'e döndü. Bir hastahanede bir müddet yattıktan sonra 
çıktı ve Oslo sokaklarında, cebinde yazıları, gazete idarehaneleri arasında 
tekrar dolaşmaya başladı. Talih kendisine gülmüyordu. Yazdığı ilmi, felsefi 
makalelerle musahabeler74 ısrar ile reddediliyordu, bu hal bir buçuk seneden 
fazla devam etti ve kendisinin sonradan Açlık romanında anlattığı feci ve 
korkunç hayat, aç ve sefil günler, tekrar Amerika'ya kapağı atıncaya kadar 
devam etti. 

Fakat Amerika, bu kafasının içi tutuşan adama bu sefer de güler yüz 
göstermedi. Oradaki İskandinav kolonilerinde modern Amerika aleyhinde 
konferanslar verdi ve alay edildi. Buna acıyan bir tüccar yol parasını vererek 
kendisini eski dünyaya yolladı. Hamsun için Kopenhag'da yeni bir sefalet 
devresi başlıyordu. Bu sıralarda Açlık romanının birinci kısmını yazdı, bir 
gazete müdürü bunu okur okumaz genç adama büyük bir alaka gösterdi ve 
roman bu gazetede tefrika edildi. Bu roman Hamsun'un ismini hudutların 


dışında da meşhur etti. Almancaya ve Rusçaya derhal tercüme edildi, aynı 
senede (Modern Amerikanın fikri hayatına dair) isimli bir tetkiki ve 
Muammalar diye bir romanı çıktı. Bunları Açlık, kitap halinde takip etti. 
Şöhretini asıl dünyaya yayan, 1893'te çıkan Pan romanıdır. Şimal yazlarını, 
ormanlarını ve orada geçen çok kuvvetli ve yakıcı bir aşk macerasını anlatan 
bu romanda tasvirler harikuladedir, İnsan okurken otların mırıldandığını ve 
ormanın konuştuğunu duyar gibi olur. Bu eser, dünya edebiyatında bir 
ikincisi olmayan eserlerdendir... Bunu birçok güzel ve yine vakaları 
Şimal'de cereyan eden romanlar takip etti. Yerin Bereketi 1920 Nobel 
mükâfatını aldı. Bundan sonra uzun müddet susmuş görünen Hamsun, 
1927'de Sonuncu Bap, 1929'da Serseri, 1931'de August ve 1933'te 
Senelerden ve Günlerden Sonra isimli büyük romanları ortaya atarak, 75 
yaşına geldiği halde yaratıcılığından ve kudretinden hiçbir şey 
kaybetmediğini, hâlâ yeniye, güzele, büyüğe doğru durmadan yükseldiğini 
bize ispat etti. 

Acaba bu neslin ebediyete vereceği adam hakikaten Hamsun mudur? 
Şimdiden böyle bir hüküm vermek esaslı bir şey olmaz. İşte İbsen 
meydandadır. Bir zamanların yarım Allahı olan, Avrupa sahnelerine rakipsiz 
hükmeden bu adam artık bizi hayran etmiyor. Hatta eserlerinin ve oradaki 
fikirlerin bizi güldürmeyişini sırf kendi nezaketimizde aramalıyız. Çünkü 
İbsen'in o kadar mühim olarak ortaya attığı teoriler bugün bizim için bir 
mesele bile değildirler. Ehemmiyetlerini kaybetmiş şeylerdir. 

Fakat Hamsun'un böyle mevzuları seçmediğini, insanlarının daha uzun 
ömürlü, daha canlı insanlar olduğunu şimdiden söyleyebiliriz. O romanlarına 
bizi her zaman için meşgul edebilecek meseleleri almıştır. Bunlar muhakkak 
ki her zaman okunacaktır. Her geçen dakika bu sanatkârı daha büyük olarak 
gözümüzün önüne koyacak, ona hayranlığımız, büyüklüğünü idrakimiz 
zamanla mütemadiyen artacaktır. 

Fransız edebiyat tarihçisi Van Tigem, Hamsun'u Dostoyevski *ye 
benzetiyor. Bu benzetiş onun Açlık romanından başka bir şey okumadığını 
ispat eder. Çünkü Hamsun'un bir sefalet ve ıstırap abidesi olan bu ilk 
eserinde o büyük sefalet dâhisi Dostoyevski'nin bulunduğu yerler ihtimal 
gösterilebilir, fakat ikisi arasında kâinatı görüş ve kavrayış itibarıyla öyle 
büyük farklar vardır ki, her ikisini de okuyan bir adama yukarıdaki iddianın 
cahilce gelmemesi mümkün değildir. Bunlar yalnız kahramanlarının 
ölmezliği, canlılığı itibarıyla mukayese edilebilirler, her ikisinde de insanlar 
hakikattekinden daha hakikidirler. Fakat bu insanlara öyle bambaşka gözlerle 
bakarlar ki. 

Dostoyevski karanlıktır. Teşrihlerinde75 insafsızdır. Hatta bunu gören 
Turgenyef76 biraz mübalağa ederek ona “Asrımızın Marguis de Sade'1” 
demiştir. Fakat bu romancının her satırında derin bir merhamet ve sevgi 
saklıdır. O, en fena olarak gösterdiği insanlarda bile bir iyi taraf bulur ve onu 
sever. Meyustur,77 fakat hiçbir zaman ümitsiz değildir ve sonunda daima bir 


ışık görür. 

Hamsun ise aydınlıktır. Tatlıdır. Kahramanlarına karşı kısmen lakayttır. 
Kendisinde merhametten ziyade keskin, ağır, fakat acıtmayan bir istihza 
görülür. Daha doğrusu merhameti biraz da istihfaf78 ile karışıktır. Bu âlemin 
bir kere böyle geldiğini ve böyle gideceğini, bunu düzeltmeye çalışmanın 
beyhude olduğunu söyler. Ve onun fikrince bu böyle imiş diye üzülmeye, 
dirsekleri masaya dayayıp derin ve karanlık düşüncelere dalmaya hacet 
yoktur. Onca, bizim vazifemiz inkıyat etmek,79 ebedi kanunlara baş 
eğmektir... Ve ıstırabımızı teskin için kendimizi birtakım yalanlarla 
avutmak... 

Dostoyevski Avrupa'da uzun müddet kalınca karısına şöyle bağırmıştı: 
“Rusya'ya dönelim. Rusları unutuyorum...” ve günün içtimai meseleleri 
kendisini her zaman meşgul etmişti. Mütemadiyen beşeriyet muammaları 
halletmeye uğraşırdı. 

Hamsun ise çok yalnız bir hayat yaşadığı için bugünkü dünya ile alakası 
azdır. Norveç'teki küçük cemiyet parçalarını emsalsiz bir kudretle anlatır ve 
bununla iktifa eder.80 Böylece ölmez insan tipleri yaratmıştır, fakat bu tipler, 
bugünkü dünyayı saran birçok içtimai hareketlere yabancıdırlar. Çünkü bu 
hareketlere zaten Norveç yabancıdır. Hamsun ise bütün hususiyetleriyle bir 
Norveçli, bir Şimal adamıdır. 

Walter von Molo'nun dediği gibi: “O kadar çok şey bilir ki, hiçbir şeyi 
kati olarak bilmemekle mağrurdur.81 Kendisi için asıl muamma ve hayatın 
sırrı, hiç bıkmadan kendi en derunis2 “Ben'ini temaşa ve imtihan ettiği 
aynadır.” 

Yaşadığı memleket dünya patırtılarından uzak, yalnız azametli tabiat ile 
didinen insanların memleketidir. Hamsun memleketinin en büyük bir evladı 
olmak sıfatıyla orayı temsil eder. Gürültüsüz, patırtısız ve tabiat kadar 
büyüktür. Kitaplarını okurken orada geniş, hudutsuz ve derin bir insan 
ruhundan başka bir şeyler aramamalıdır... 


Varlık, (21), 15 Mayıs 1934 
72Yoksulluğu. 
73Gelişimini. 
74Konuşmalar. 
75Açımlamalarında. 
76 Turgenyev. 
77Umutsuzcadır. 
78Küçümsemeyle. 
79Boyun eğmek. 
80Yetinir. 
81Gurur duyar. 
82İçteki. 


Edebi Tetkikler: 


Shakespeare Meselesi 
—Hakiki Shakespeare— 


Daha Shakespeare'in yaşadığı zamanlarda bile onun kıymeti, şahsı ve 
eserleri üzerinde muhtelif hükümler verilmeye başlanmış, bu hal günümüze 
kadar, bazen kabarıp bazan sönerek devam etmiştir. Yeryüzünden sersem 
insanların tamamen yok olup gitmesine ve herkesin, ne kadar açık olursa 
olsun, her hakikati görmesine imkân olmadığını; ve sakat işleyen kafalar her 
zaman kendilerine yoldaş bulabileceği için bu nevi acayiplikler daha da 
devam edecektir. 

Yüksek kültürlü memleketlerde bir Shakespeare meselesi artık mevcut 
değildir. Oralarda ikide birde zuhur eden “orijinal” münekkit ve âlimler, 
kendilerine benzeyen beş on deliyi de bağırtıp çağırttıktan ve hakiki ilim ve 
sanat muhitlerini bir hayli güldürdükten sonra unutulup giderler. Halbuki 
bizde nedense bu gibi cinnet mahsulü fikirler ciddiye alınmakta, üzerinde 
durulacak meseleler telakki edilmekte ve bu şekilde birçok kafalar 
bulandırılmaktadır. 

Bu yazımız, Shakespeare'in şahsı ve eserleri etrafındaki tereddütlerin ne 
kadar gülünç, ne kadar “bozuk kafalar mahsulü” olduğunu göstermek ve bir 
Shakespeare meselesi mevcut olmadığını ve olamayacağını anlatmak için 
yazılmıştır. 

Shakespeare'in şahsı etrafındaki tereddütlerin en göze çarpanı, onun 
hayatı hakkında hemen hemen hiçbir şey bilinmediği yolundaki batıl itikattır. 
Bu rivayet, hatta birçok aklı başında adamlar tarafından, bir mütearife83 
olarak kabul edilmekte, böylece birçok başka saçmalıkların da bu birinci 
saçmaya dayanarak ortaya atılmasına meydan verilmektedir. Şu hakikat 
evvela kafalara yerleşmelidir ki: 

On altıncı asrın hiçbir büyük tiyatro muharriri, hiçbir büyük İngiliz 
şairi hakkında, Shakespeare hakkında bildiğimizden daha fazla bir şey 
bilmiyoruz. 


Şu hakikatleri de göz önünde tutalım: O devirlerde aktörlerin mevkileri 
çok muhakkardı84 ve dram muharrirleri hiçbir hürmet görmezler, hatta 
resmen “edebiyat dışında” addolunurlardı. Shakespeare'in de hissedar 
olduğu Globe tiyatrosu yanmış ve bu yangında muharririn el yazıları ve 
birçok vesikalar zayi olmuştur. İngiltere”de o sıralarda birçok dahili harpler 
patlamıştır. 1642 senesinde, Püritenlerin galebesi ile, bütün tiyatrolar 
kapatılmış ve bunların yazıları darmadağınık olmuştur. 1666”daki büyük 
Londra yangını son vesikaları da kül yapmıştır. 

Bütün bunlar düşünüldüğü zaman, Shakespeare hakkındaki membaların, 
hayatı hakkındaki bilgilerin, hatta insanı hayrete düşürecek kadar çok olduğu 
görülür. 

Sonra unutulmamalıdır ki, Shakespeare ve muasırları, bir tiyatro 
muharririnin bir eseri yazıp oynatmakla vazifesi bittiği ve bunu 
tabettirmenins5 küstahlık, belâpervazlık,86 hatta mensup oldukları tiyatro 
hesabına zararlı bir iş olduğu kanaatinde idiler. Dramın ve tiyatronun bir 
ehemmiyet alması Shakespeare”den sonra başlar. Shakespeare'in tabileri87 o 
zamanın lisanına uyarak onun dramlarına “trifles”88 demektedirler. Sonra 
birçok dostlarının söylediklerine göre, bu büyük muharrir silik kalmayı 
isteyen ve kendini göstermekten ziyade etrafı gözden geçirmeye meyyals9 
bir tabiatı olan bir adamdı. 

Goethe çok isabetli olarak Shakespeare dramları hakkında şunları 
söylüyor: 

“Shakespeare, piyeslerinin basılmış kitaplar haline gelebileceğini, 
bunların sayılıp birbiriyle mukayese edileceğini ve hesaba çekileceğini 
aklına bile getirmemiştir. Yazarken onun gözlerinin önünde daha ziyade 
sahne vardı. Dramlarını, sahneden aşağı doğru uzanarak kulaklara ve gözlere 
şöyle temas eden ve çabucak geçip gidiveren, elle tutulması, araştırılması 
imkânsız, hareketli ve canlı bir şey olarak görüyordu; ve bu şekilde mesele 
yalnız icap ettiği anda tesirli ve manalı olmak idi.” 

Hamlet'in tiyatro hakkındaki meşhur sözleri (Hamlet perde 3 sahne 2) 
muharririn sahneyi ne kadar yüksek tuttuğunu, ona ne kadar ehemmiyet 
verdiğini gösterdiği halde, edip ve şairler hakkında muhtelif dramlarındaki 
ehemmiyet vermeyiş ve küçük görüşler, onun matbu eserlere karşı 
lakaytlığını gösterir. Ve bu adamın el yazısıyla dramı mevcut değildir diye 
birçok şüphelere düşmek, yukarıdaki izahattan sonra sahiden gülünç olur. 

Shakespeare, zamanında hiç de az takdir edilmiş bir kimse değildi. 
Birçok budalaların yaşayıp yaşayamadığından şüphe ettikleri bu adamdan, 
muasırları birçok yerlerde bahsetmişlerdir. Zamanındaki insanların kendisi 
hakkında 225 tane sözü, yani mevzubahis edişleri, hükümleri, telmihleri9o 
kaydedilmiştir. Bunlar bir kitap halinde toplanmış olarak bu gün her bilgi 
isteklisinin ifadesine konulmuştur.91 

Francis Meres 1598”de çıkardığı Palladis Tamia (Pallas Hazinesi) isimli 
kitapta Shakespeare'i eski klasiklerle aynı dereceye koymakta ve “dostları 


arasında dolaşan şeker gibi tatlı sonelerin”92 ve on iki dramın muharriri 
olarak zikretmektedir. Daha o zaman lisandaki üstatlığını da takdir etmiştir: 
(İyi kurulmuş cümle - Fine filed phrase). Meres, kudretinin en yüksek 
misallerini vermiş olmadığı bir devrede bile onun hakkında şöyle diyor: 
“Nasıl Euphrobus*un ruhunun Pythagoras'ta yaşadığı söyleniyorsa, 
Ovid'in93 tatlı ve latif ruhu da, tatlı dilli Shakespeare*de yaşamaktadır. Bunu 
onun “Venus ve Adonis'i, “Lucrezia'sı ve hususi dostları arasında dolaşan 
tatlı soneleri ispat eder...” 

Shakespeare'in devrindeki şahsiyeti hakkında bir fikir vermek için, o 
zamanın şairlerinden Robert Greene'in bir yazısını alalım. Greene bu yazıda 
üç dostunu, yani o devrin en mühim üç edibi ve şairi olan Marlowe, Nash ve 
Peele'yi bu yeni doğan yıldıza karşı dikkate davet ve ikaz ediyor: 

“İşte uçmak üzere olan bir karga ki, bizim tüylerimizle mücehhezdirs4 
(ve kendi kaplan kalbi ile)95 bir aktör postuna bürünmüştür. Zannediyor ki 
bizim en iyilerimiz kadar bir “*blanke verse” (beş aksanlı mısra) yazabilir. O 
tam manasıyla bir hezarı fendir.96 Kendi kanaatince de yegâne sahne 
sarsıcısıdır (Shake - Scene).97” 

Shakespeare'in cahil olduğu iddiası da birçok aklı başında insanları 
yanlış yola sevk edecek kadar çok yayılmıştır. Okuması yazması pek az, 
malumatı pek noksan olduğu rivayeti birçokları tarafından basit bir hakikat 
olarak kabul edilmektedir. Halbuki bu koskoca kanaatin, bu dev gibi 
yanlışlığın aslının ne olduğunu bilmek insanı katılarak gülmeye sevk eder. 
Bu saçma kanaat, Ben Jonson'un, Shakespeare'in 1623'te neşredilen ve 
“Folio nüshası” diye meşhur olan külliyatı asarına98 yazdığı bir 
mukaddemede,99 şairi göklere çıkarırken söylediği bir cümleden doğmuştur. 
Ben Jonson, emsali dünyaya gelmemiş bir adam olarak anlattığı 
Shakespeare'e hitap ederek: “Gerçi sen biraz Latince ve daha az Yunanca 
biliyordun, fakat büyüklük senin kendinde idi ve bunun önünde, Yunan ve 
Roma'nın gürleyici dâhileri, eğilmelidir” diyor. 

İşte Shakespeare'in bütün cehaleti, Ben Jonson'un bu “sen biraz Latince 
ve daha az Yunanca biliyordun” cümlesinden anlaşılmaktadır; asırlardan beri 
birçok kafalarda yer eden, hatta aksi düşünülmeyen bu yayılmış kanaat işte 
bu kadar gülünç bir membadan köklerini almaktadır. Zavallı Ben Jonson, en 
masum cümlesinin en sevdiği adam hakkında en sıkılmaz bir iftiraya kök 
olacağını bilseydi ne kadar üzülürdü. Bu misal bile, insanların bazen ne 
kadar şümullü100 hatalara düşebileceğini gösterir. Zaten şairler hakkındaki 
hükümleri şairler, şiir tabiatı olanlar, şiiri sevenler değil de, âlimler ve 
edebiyat tarihçileri vermeye başlayalı bu nevi hükümler bu kadar manasız, 
yersiz, saçma olmaya başlamıştır. Goethe, Wieland, Lessing, Herder, Schiller 
hiçbir zaman Shakespeare hakkında bizim bugün malik olduğumuz 
malumatın hatta onda birine malik değildiler; fakat onlar Shakespeare'in 
sanatkârlığı hakkında bugünkü âlimlerden namütenahi101 fazla şeyler 
biliyorlardı. Harici şeyler hakkında fazla bilmeyi istemiyorlardı bile, çünkü 


bu onlara şairin özü hakkında fazla bir şey söylemiş olmayacaktı. Onlar bir 
şairin kıymetini, doğum yılının veya mektepte okuduğu sene adedinin şu 
veya bu olmasında değil, eserlerinde arıyorlardı. 

Shakespeare cahil falan değildi. Bir dram muharririnde olması lazım 
gelen bütün meziyetlere, bütün kabiliyetlere malikti. Onun ilmi 
kifayetsizliğinden bahsetmek moda olduğu halde, iyi Yunanca bilmemekle 
dram yazamamak arasında ne gibi bir münasebet olduğunu söyleyen yoktur. 
Shakespeare, ne yaptığını, tiyatro eserinin nasıl yazılacağını, seyircileri 
alakadar edecek şahısların ve vakaların nasıl olması lazım geleceğini gayet 
iyi bilirdi. Voltaire'in “sarhoş vahşi” dediği adam, sahne sanatını herhalde bu 
Fransız”dan fazla anlamıştı. Kendi memleketindeki Latince mektebi bitiren, 
fakat üniversite tahsilini yapmayan Shakespeare, zamanının allâmeleri102 
nevinden bir âlim olmamakla beraber, çok geniş bir mütalaa ufkuna malikti. 
Eserlerini aldığı yerler, onun ne kadar çok, ne kadar muhtelif sahalarda 
okuduğunu gösterir. Ulema kitapları yerine bir sanatkâra daha fazla lazım 
olan eserler, mesela Fransız ve İtalyan hikâye kitapları, İspanyol romanları, 
seyahat tasvirleri, Yunan ve Roma şair ve muharrirlerinden tercümeler ve 
Montaigne'in yazıları gibi akıllıca şeyler okumayı tercih ediyordu, 
Fransızcayı da iyi bildiği muhakkaktır. 

Kısacası, bir parça aklı selimi ve edebi anlayışı olan adam görür ki, ne 
Shakespeare şahsiyeti sisler içinde kalmış, Homer gibi efsanevi bir adamdır, 
ne de okuması yazması kıt bir tuluatçı ve destancıdır. O, zamanındaki 
büyükler tarafından, tiyatro ve tiyatrocuların muhakkar103 mevkiine rağmen, 
takdir edilmiş, dikkati üzerine çekmiş, hayatı vesikalarla sabit ve malüm bir 
insan; ve sanatının şuuruna varmış, yaptığı işi çok iyi bilen, o zamanki 
mühmel104 mevkiine rağmen tiyatronun istikbalini ışık içinde gören emsalsiz 
bir dâhidir. Onun şahsiyeti ve eserleri etrafına bulanık bir perde çekmek 
isteyenler, bulanık suda balık avlamaktan hoşlanan anormal insanlardır. 


Varlık, (32), TI. Teşrin (Kasım) 1934 


83Tanıtlanması gerekmeyen söz, aksiyom. 
84Horlanmıştı. 

85Kitaplaştırmanın. 

86Yüksekten atıp tutmak. 

87 Yayıncıları. 

88 Trifles: saçma şey, ehemmiyetsiz şey, cüziyat. 
89 İstekli. 

90Anıştırmaları. 

91 Munro: The Shakespeare allusion-book. 

92 His sugred sonnets among his private friends. 
93 Ovidius. 

94Donanmıştır. 

95 Shakespeare'den bir cümle. 

96Elinden birçok iş gelendir. 


97 Shakespeare ismi ile cinas. 


98“Tüm eserleri”ne. 
99Önsözde. 
100Kapsamlı. 
101Sonsuz. 

102Çeok bilenleri. 
103Horlanmış.. 
104İlgisizliğe uğramış. 


Shakespeare Meselesi 
—Sahte Shakespeare'ler: Bacon— 


Stratford”da doğan ve geçenlerde orada adını anmak için yeni bir tiyatro 
kurulan Shakespeare'in, meşhur dramların asıl müellifi 105 olmadığı, bu 
eserlerin başka insanların elinden çıktığı iddiası da son zamanların 
modasıdır. 

Bu iddiada olanların, “Shakespeare bu dramları yapamazdı” derken ileri 
sürdükleri deliller şunlardır: 

“Bu Stratford'lu köylünün terbiye ve tahsili hakkında hiçbir şey malum 
değildir, imzası bir cahil elinden çıkmış bir çızıktırmadır, hiçbir yabancı dil 
bilmez, hiçbir başka memleketi tanımazdı. Ufak bir aktörden ibaretti, 
halbuki ömrünün sonlarında epeyce hali vakti yerinde bir hayat geçirmiştir, 
bu servetin kaynağı belli değildir ve vasiyetnamesinde de dramlarından hiç 
bahis yoktur. Yaptığı iddia edilen dramlarla asla alakadar olmamış, onları 
bastırmaya teşebbüs etmemiştir. Bir satır el yazısı mevcut değildir” vesaire... 

Biz geçen yazımızda Shakespeare'in terbiye ve tahsili hakkında kâfi 
malumat vermiş ve cehaleti hakkındaki masalın nereden çıktığını 
göstermiştik. Diğer iddialara gelince: Shakespeare *in bugün elde bulunan 
imzaları vasiyetnamesindeki imzalardır. Vasiyetnamesini ise ölümünden 
birkaç gün evvel tanzim etmiş ve imzalamıştı. Hasta ve zayıf bir halde, elleri 
titreyerek attığı imzadan, adamcağızın adını düzgün yazamayan bir cahil ve 
acemi olduğu neticesini çıkarmak manasızdır. Yabancı dil bildiği 
muhakkaktır. Eserlerinde geçen Fransızca kelimelerin onun bildiği 
Fransızcanın hepsini teşkil ettiği yolundaki, hiçbir hakikate dayanmayan 
iddiaya cevap vermek bile zaittir.106 Yabancı memleketleri görmemesi onu 
dram müellifi olmaktan bilmem ne dereceye kadar meneder. 16”ncı asırda 
seyahat bugünkü kadar kolay ve yapılmış değildi ve Koock seyahat 
acenteliği maalesef ortada yoktu. 

Vasiyetnamesinde servetinin menbaıl olarak dramlarını gösteremez, hatta 
onlardan bahis dâhi edemezdi, çünkü Püritenlerin hâkim olduğu ve 
tiyatronun yasak edildiği Stratford şehrinde onun tiyatrodan para kazandığını 
söylemesi, ailesini şerefsizliğe mahküm ederdi. Sonra dramları kendi malı 


değildi ki onlardan, ancak mutasarrıf olduğu şeyleri zikrettiği 
vasiyetnamesinde, bahsetmeye lüzum görsün. O, dramlarını, bir zamanlar 
sahipleri arasında olduğu Globe tiyatrosuna satmıştı... Bu eserler üzerinde 
hiçbir hakkı kalmamıştı, hatta onları bastıramazdı bile... Bir satır el yazısı 
yoktur, çünkü o zamanlar mektup yazmak âdet değildi, ancak iş için mektup 
yazılırdı ve 200.000 nüfuslu Londra'da dostlar birbirini her gün The 
Mermaid (deniz kıyısı) ismindeki “Edipler meyhanesi”nde görürlerdi; çünkü 
Shakespeare'in el yazısıyla olan dramları Globe tiyatrosuyla beraber 
yanmıştı. Ve nihayet şu da sorulabilir ki: O asır büyüklerinden kimin bir satır 
el yazısı vardır? Spencer'ın, Marlowe'un, Lyly'un, Sidney'in, hatta Ben 
Johnson'ın eserlerinin müsveddeleri nerede? Milton'ın Kaybolmuş 
Cennet'inin müsveddeleri nerede? 

İşte, bu gibi esassız sebeplerle Shakespeare'in eserleri kendisinden alınır 
ve bol keseden şuna buna dağıtılır. Şimdiye kadar bu eserlerin müellifi 
olarak ortaya sürülen isimler tam yedi tane idi. Filozof Francis Bacon, 
Altıncı Berlin Kontu, Beşinci Rutland Kontu, Yedinci Oxford Kontu, Sir 
Walter Raleigh, Christopher Marlowe ve nihayet “Awon'un Tatlı Kuğusu” 
ismi verilen bir kadın... 

Son günlerde bu yedi isme bir de Oxford Kontu Eduard de Vere ismi 
karışmıştır. 

Filozof Bacon gibi bir adama Shakespeare'in eserlerinin müellifliğini 
vermek acayipliğini 1856 senesinde Delia Bacon isminde bir Amerikalı 
kadın ortaya atmıştır. Bu iddiasının amillerinden birisi de bu isim 
benzerliğidir. Bu kadın, bilahare107 delirerek ölmüş ve ölmeden evvel 
fikirlerinin saçmalığını itiraf etmiştir. 

Yüksek ve asil şeylerin yine yüksek ve asil insanlar tarafından meydana 
getirileceğini kabul eden bir insan için, Shakespeare'in dramları gibi hak, 
doğruluk, yüksek ruhluluk ile dolu eserlerin, o devrin en bayağı ruhlu ve 
kendi velinimeti Esset ve Southampton”a nankörlük, hatta hıyanet edecek 
kadar düşkün adamı olan Bacon tarafından yazıldığını tasavvur etmek bile 
imkânsızdır. 

Bu iddiayı müdafaa edenlerin delilleri hep aynıdır: Shakespeare 'in 
eserlerinde çok bilgi ve hikmet vardır, Bacon da çok bilen hakim bir adamdı, 
şu halde bunları o yazmıştır. Shakespeare'in bunları yazmayacağı aşikârdır, 
çünkü o bir yüncü ve eldivencinin oğlu idi, üniversitede okumamıştı ve Ben 
Johnson'ın söylediğine göre biraz Latince ve daha az Yunanca biliyordu... 

Bugün Goethe hakkında hiç malumatımız olmadığını veya 
Shakespeare'e dair bildiğimiz kadar malumatımız olduğunu, fakat Kant'a 
dair adamakıllı çok şeyler bildiğimizi farz edelim: Goethe'nin eserlerini 
Kant'ın yazdığı iddiası da aynı şekilde ortaya atılamaz mıydı? 

Bu iddiacılar arasında, Shakespeare'in eserlerinin ilk “Folio 
nüshası”nda bir gizli yazı keşfettiğini, buradan Bacon'ın müellifliği 
anlaşıldığını ileri sürenler; Donnelly ve içerisinde, Shakespeare dramlarında 


da geçen birkaç atasözü bulunan fakat birçok sahifeleri “Akşamlar hayır 
olsun”, “Afiyette misiniz?” gibi “hakimane!”108 cümlelerle dolu bir çocuk 
defterini, Bacon'ın dramlarına esas olan not defteri diye ortaya atanlar 
(Madame Pott) bile görülmüştür. 

Bacon'ın bu dramlara ismini atmayarak başkasına izafe etmesine sebep 
olarak, Bacon'ın dramlara ismini koyması münasip olmayacak kadar yüksek 
mevkide olduğu, aynı zamanda hayatının ve hürriyetinin tehlikeye gireceği 
söylenir. 

Bacon ilk devlet memuriyetini 1603'te, yani Shakespeare'in 20 
piyesinin oynanmış bulunduğu bir zamanda almıştır. Ve Francis Meres'in, 
Shakespeare'in on iki dramından bahsettiği 1598 senesinde Bacon bir hiçti. 
İsmini ortaya atmaktan yüksek memuriyetine (!) hiçbir zarar gelmezdi ve 
ancak Shakespeare'in ölümünden üç sene sonra “Lord-Şansölye” olmuştu. 
Essex'in Kraliçe Elisabeth aleyhindeki cemiyetine girdiği için hayatından 
korkarak ismini vermediği iddiası da gülünçtür: Çünkü Bacon'ın 
arkadaşlarını satarak yakasını sıyırdığı bu teşekkül 1601'de kurulmuştur ki, 
bu kendisinin, 1595'te Romeo ve Jülyet'in müellifliğini inkâra sebep 
olamazdı. 

Bacon'ın imzası altındaki eserleri meydandadır. Bunlar arasında edebi 
mahiyeti olanlar da vardır. Bunlardan biri olan Yeni Atlantis isimli ütopik 
eser, bunu yapanda hiçbir edebi yaratış kabiliyeti, hiçbir teknik maharet 
bulunmadığını göz önüne kor. Küçük bir vakayı bu kadar acemice tertip 
eden, bu kadar kuru ve soğuk bir kalemi olan bir adam dünyanın en ustalıklı 
kurulmuş, en tatlı sözlerle dolmuş dramlarını yazmış olabilir mi? Bacon, 
kraliçe kendi çiftliğine misafir gelince bir sone yazmıştır. Bacon'cıların 
delillerinden biri de budur. Fakat bu soneyi okumak bile böyle bir iddiaya 
gülmeye kâfidir; Bacon kendisi de bu şiiri gönderdiği bir dostuna “şair 
olmadığımı itiraf ederim” diye yazmıştır. Fakat bunu Bacon'cılara kabul 
ettirmeye imkân yoktur. 

Shakespeare'in Bacon namına imza atan bir sahtekâr olduğunu 
söyleyenlerin bir kısmı Marlow dramlarını da ona bağışlamışlardır. Ve 
hiçbirisi, dostları tarafından karakteri çizilen Shakespeare'in böyle bir 
sahtekârlığa alet olacak adam olmadığını görememiştir. 

Bacon'cılar, Bacon eserlerinde bir kere bile Shakespeare ismi 
geçmemesini de bir delil olarak ortaya atıyorlar. Böyle bir isim geçmiş olsa 
onu da delil olarak alacakları muhakkak olmakla beraber, şunu söyleyelim 
ki, Bacon'ın eserlerinde hiçbir İngiliz şairinin ismi yoktur: Ne Spencer'ın, ne 
Chaucer'ın... Zaten Bacon asla güzel sanatlara ve edebiyata uzun boylu bir 
alaka göstermemiştir... Bacon iddiasını ortaya ilk atan Delia Bacon'a 
Carlyle'ın verdiği şu cevap pek nefistir: “Sizin Bacon'ınızın dünyayı 
yaratmış olması ne kadar mümkünse, bir Hamlet yaratması da o kadar 
mümkündür.” Bacon'ın eserlerini en iyi tanıyan ve onları en son toplayıp 
neşreden Speddig bu rivayetlerin zuhurunda şöyle demişti: “Shakespeare 


dramlarını başka birinin yazdığını kabul için herhangi bir sebep mevcut 
olabilir, ben şunu söylemek selahiyetini kendimde bulurum: Bu başkası kim 
olursa olsun, Bacon değildir.” 

Bu sakat iddianın son mertebesine çıkan E. Borman isminde biridir. Bu 
adam Shakespeare'in cehaleti ve iktidarsızlığı hakkındaki eski delilleri tekrar 
etmekle beraber, dramların Bacon felsefesinin birer ifadesinden ibaret ve 
mesela Fırtına'nın Bacon'ın rüzgarlara mütaallik makalesinin mütemimi, 
Hamle'teki Horatio *nun (Ratio/akıl) olduğunu, ve nitekim Horatio'nun da 
hakikaten akıllı bir adamı temsil ettiğini söylemektedir... Bu adamın 
rivayetince Falstaff tipi (Fallstoff) yani (düşen cisim)dir ve tabii, cazibe 
kuvvetini ifade etmektedir, ve terli iken Page ve Ford isminde iki kadın 
tarafından suya atılan bu Falstaff apaçık olarak “sıcaklık-soğukluk” 
nazariyesidir... 

Aklı başında bir insanın bu deli saçmalarını dinlemeye daha fazla 
tahammülü yoktur. Fakat unutulmamalıdır ki bunlar kalın ciltler halinde 
intişar etmiş ve bir fikrin kıymetini kitabın kalınlığında ve sahife altındaki 
şerhlerin çokluğunda arayan safdiller tarafından “yeni keşfedilmiş 
hakikatler” diye kabul edilmiştir. 


Varlık, (34), 1. Kânun (Aralık) 1934 
105Yazarı. 
106Gereksizdir. 
107 Daha sonra. 
108Hakimcesine. 


Shakespeare Meselesi 
—Sahte Shakespeare'ler: Eduard de Vere— 


Bir zamanlar, eski Grek ve Latin klasiklerinin eserlerini Ortakurun 
manastırlarındaki keşişlerin yazdığı iddiası ortaya atılmış ve bunu birçok da 
kabul ve müdafaa edenler bulunmuştu. İşte bu neviden yüksek allâmelerin 
buldukları yeni yeni Shakespeare'ler, geçen yazımızda dediğimiz gibi, 
Bacon ile beraber sekiz tanedir. Bunları teker teker münakaşa etmeye 
değmez. Burada yalnız en son ortaya atılan ve bermutat “Yüksek ve orijinal 
ilim muhitleri”nde akisler yapan Eduard de Vere meselesini ele alacağız. 

1926 senesinde Londra'da bakıcı Cecil Palmer tarafından çıkarılan |. 
Thomas Looney”nin bir kitabında ilk defa olarak Shakespeare dramlarını 
yazanın Oxford Kontu Eduard de Vere olduğu iddia edildi. Bunu diğer 
birtakım kitaplar ve bilhassa Gilbert Salter*in Yedi Shakespeare isimli eseri 
takip etti. 

Looney kitabında, Stradford'lu bu zorbayı, haksız olarak çıktığı deha 
tahtından indiriyor ve böylece dünya ile üç yüz seneden beri eğlenen adama 
haddini bildiriyordu. Bu dehşetli yeni fikir peşine birçok fazla akıllıları taktı, 
New York'ta çıkan American mecmuasının muharrirlerinden “Oliver 
Herfora” bu yeni dinin yaygaracısı kesildi. Edebiyat âleminde öyle bir 
gürültü yapıldı ki bir benzeri Markoni'nin telsizi veya Edison'un elektrik 
lambasını keşfetmesi gibi faydalı hadiselerde bile yapılmamıştı. 

Looney işe başlarken bir polisin bir cinayet veya bir sahtekârlığı 
meydana çıkarmak için kullandığı metoda benzer bir yol tutmuştur. Evvela 
Shakespeare eserlerinde muhtemel müellifi meydana verebilecek yerler 
aramış, bunları toplamıştır; ikincisi, bunlar arasında çok kuvvetli bulunan 
birisini destek olarak almıştır; üçüncüsü, bu destek noktasına uyar bir adam 
aramıştır; dördüncüsü, bu adamın öteki noktalarda da uygun olup olmadığını 
tetkik etmiştir; beşincisi, bütün bunlar denk geliyorsa, bu adamın hayatını ve 
eserlerini araştırmış, bunun Shakespeare eserlerindeki tesirlerini tespit 
etmeye çalışmıştır; altıncısı, bütün diğer delilleri gözden geçirmiş ve nihayet, 
yeni keşfettiği müellif ile eskisi arasında ne gibi şahsi münasebetler 
bulunduğunu ortaya çıkarmak istemiştir. 

Ve bu metot ile şu neticeye varmıştır: Her şeyden evvel çok istidatlı lirik 


bir deha; eksantrik, hiç değilse bütün mutat bağlardan kurtulmuş ve kendini 
büsbütün edebi heyecanlara vermiş bir deha aranacaktır. 

Sonra hakiki Shakespeare bir aristokrat olacaktır. Çünkü dramlarda 
krallar, kraliçeler, kontlar, kontesler mükemmel bir tabiilik ile konuştukları 
halde, alelade adamlar soğuk ve manken gibi kalmaktadırlar. Aristokratları 
tasvirdeki bu muvaffakiyet ve burjuvaları tasvirdeki bu muvaffakiyetsizlik 
onun yüksek asilzadelerden biri olduğuna şüphe bırakmamaktadır. 

Kral dramlarından onun Lancaster fırkası taraftarı olduğu, diğer 
dramlarından İtalya'yı sevdiği, müzik ve spordan hoşlandığı, paraya 
ehemmiyet vermediği, Püritenlerin Protestanlığını değil, Katolikliği sevdiği 
fakat bu sevginin biraz da septik olduğu, kadınlara karşı anlaşılmaz ve biraz 
da tezatlı tavırlar aldığı anlaşılmaktadır. 

Ve bütün bu vasıflar, Stratford'lu bu cahil ve aptal yabancıda değil, asil, 
zeki, zengin, orijinal Oxford Kontu”nda mevcuttur. 

Aklı başında olan, edebiyata, sanat meselelerine bilen gözlerle bakan, 
yaratma işinin, sanatkârın teşekkülünün mahiyeti hakkında birazcık fikri 
bulunan bir insan, yukarıdaki kuvvetli delillere dudak bükmekten, 
gülümsemekten kendini alamaz. 

Diğer bütün şairler hakkında buna benzer polis tahkikatı yapılsa 
hepsinin eserlerine kendilerinden daha muvafık birer müellif bulmak 
mümkündür, ama nedense bu eserleri yine o ehliyetli olmayan adamlar 
yazmışlardır. Bu ciheti bir yana bıraksak bile, niçin bir adamın fevkalade 
eserler yazabilmesi için muhakkak acayip, kayıtları altüst eden bir adam 
olması iktiza etsin? Goethe hayatında yüksek rütbeli bir burjuva olmaktan 
pek az kurtulmuştur; en güzel Almanca dramlar yazan “Grillparzer” yarım 
asırdan fazla küçük bir memur olarak yaşamış, bir hikâyeye mevzu olacak 
kadar bile macera geçirmemiş, aynı aleladelik içinde ölmüştür. Bir bardak 
suda fırtına koparmanın moda olduğu ve dejenerelerin yalnız bu 
hastalıklarına dayanarak edebiyat tarihlerine girmedikleri zamanlarda, 
kafalarının içinde dünyalar yaşayan, heyecanların en büyüğünü duyan sahici 
sanatkârlar dış hayatlarını acayipliğe bürümek lüzumunu duymazlardı; 
çünkü o zamanlar bu gibi şeylerden şişinerek bahseden gazeteler mevcut 
değildi. 

Sonra asilzadelik meselesi ne kadar esaslıdır? Öyle ya insan asilzade 
olmadan onları anlayabilir mi? Kralları hatta tanrıları görülmemiş bir 
tabiilikle konuşturan Homer herhalde kör bir dilenci değildi; ya bir 
hükümdar sülalesine, yahut da Olimp”e109 mensup idi. Eşilos, Öripides110, 
keza... Sonra; Corneille ve Racine, kralları tabii konuşturan dramcılardır, 
tarih kaydetmese dahi muhakkak bir yerden şehzadelik bulaşığı almış 
olacaklar... 

Diğer delillerin ne kadar kuvvetli olduğunu ve Stratford'lu 
Shakespeare'i ne dereceye kadar eserlerinin müellifliğinden azledebileceğini 
okuyanların hükmüne bırakıyorum. Fakat şunu da söyleyelim ki, 


Shakespeare'in dramları kendisinden evvelki muharrirlerin hikâyelerinden, 
dramlarından, eski tarihlerden alınmadır ve bunlarda değişiklikler pek azdır. 
Shakespeare'in dehâsı bu mevzuları işleyişindeki ustalıkla, onları, bir iki 
kelime çıkarıp birkaç cümle koyarak aleladelikten şaheserliğe çıkarmakta 
kendini gösterir, o, Fırtına piyesinde sihirbaz Prospero'ya söylediği gibi, 
sihirli değneğini hangi şeye dokundurdu ise o şey paha biçilmez kıymetler 
almıştır. Halbuki E. de Vere gibi aristokrat bir sanat gururu taşıyan ve 
yaşamak için sanata muhtaç olmayan bir adamın buna “tenezzül etmeye” 
zihniyetinin müsait olmayacağı meydandadır. Sırf sanat için dram yapan bir 
kont, dört beş sene önce Londra tiyatrolarında oynanmış bir piyesi değiştirip 
ona Hamlet ismini veremez, bu Hamlet dünyanın en mükemmel dramı, 
eskisi, kötü ve acemi bir piyes olsa bile... 

Shakespeare'in bir lord olmadığı ve o zaman için muhakkar addedilen 
bir mesleğe gönlünü ve ömrünü bağladığı birçok yazılarından da belli 
olmaktadır. 111'inci sonesinde: 

... Bunun için benim ismim bir damga ile damgalanmıştır ve bunun için 
benim mevcudiyetim, uğraştığım şeyin içinde kaybolup gitmektedir, tıpkı bir 
boyacının eli gibi... diyerek içindeki sanatkâr gururu ile mevkii arasındaki 
tezadı anlatan şair 29*uncu sonesinde bu derdini bütün açıklığı ve acılığıyla 
ortaya vurmuştur. Hem dediklerime bir delil, hem de çok güzel bir şiir 
olduğu için soneyi aynen alarak bu trilojiyi bitiriyorum: 

Mukadderatın ve dünyanın istihfafına111 uğramış olarak tek başıma 
merdudı12 bahtımdan şikâyet ettiğim, sağır gökyüzüne boş yere bağırdığım 
ve kendime bakıp hayatıma lânet ettiğim ve başkaları gibi ümit dolu, güzel 
ve dost sahibi olmayı ve şu sanatı veya bu kudreti istediğim, ve 
kendimdekilerin en kıymetlisinden bile en az memnun olduğum zamanlarda; 
kendi kendime bile hemen hemen istihfafa değer göründüğüm zamanlarda 
seni düşünür ve sabahleyin uçan bir tarla kuşu gibi bu donuk yerden 
yükselerek göklerin kapısında şarkılar söylerim. Çünkü senin aşkını anmak 
beni o kadar zenginleştirir ki, bahtımı taçlara ve devletlere bile değişmem. 


Varlık, (37), 11. Kânun (Ocak| 1935 
109 Olympus. 
110 Euripides. 
111Küçümsemesine, 


112Geri dönmüş. 


Bir Felsefe Kitabı 


Elime tesadüfen bir kitap geçti: “Mehmet Saffet, Maarif Vekâleti Milli Talim 
ve Terbiye Heyeti azasından, Gazi Terbiye Enstitüsü Felsefe Tarihi 
Muallimi” imzalı ve Muâsır Avrupa Felsefesi / Kant'tan Zamanımıza Kadar 
isimli... Şöyle bir göz gezdirdim, sonra hayret içinde başından sonuna kadar 
ve dikkatle okudum. Bu yaşıma kadar (28 yaşındayım) birçok yanlışla dolu 
kitaplar okumuştum, fakat bu kadar hatanın bir yere toplanabildiğine ilk defa 
rast geliyordum. 

Uzun şeyler söylemeyerek, bu yanlışlardan rastgele birkaç tanesini 
işaret edeceğim ve bütün kitabı ele almaya belki bu mecmuanın sayfaları bile 
kâfi gelemeyeceğinden, kitaba mevzu olan on dokuzuncu asır felsefesinin iki 
mühim ve birbirine zıt siması, ferdiyetçi Nietzsche ile cemiyetçi Marx 
fasıllarında yapılan yenilip yutulmaz gaflardan sadece bir ikisini 
göstereceğim: 

1 - Nietzsche'nin hayatından bahsedilen 115'inci sayfada “On sekiz 
yaşında Allah'a karşı olan imanını kaybetti ve felsefesiyle bunun yerine 
fevkalbeşeri ikame etti”113 deniliyor. 

Nietzsche fevkalbeşer fikrini ilk defa 1883 ile 1885 arasında yazdığı 
Zerdüşt Böyle Söylüyordu isimli kitabında, yani 39-41 yaşlarında iken ortaya 
atmış ve ona felsefi ve ilmi bir mahiyeti ancak ana eseri olan ve sistemini 
ortaya koyan Die Wille zur Macht (Kudret İradesi) (1885'te başlanmış, 
öldükten sonra neşredilmiştir) isimli kitabına vermiştir. Bu kitap Bay Saffet 
tarafından bir kere bile zikredilmemekte, bunun yerine bir sürü ikinci 
derecede kitaplar sayılmakta ve on sekiz yaşındaki çocuğa felsefi sistemler 
kurdurulmaktadır. 

2 - Aynı sayfada şöyle bir ibare var: “23 yaşında askere gitmiş, Sadova 
ve Sedan muharebelerine iştirak etmişti. Dul bir ananın biricik oğlu ve 
kasirülbasar114 oluşu kendisini bu davetten kurtaramamıştı.” 

Ve beş on satır aşağıda şu cümleyi görüyoruz: 

“,.. sonra musiki hakkında eserini yazmak için Alp Dağları'na çekildi, 
burada iken 1870 harbinin haberini aldı. Cepheye çağrılıyordu. Gidip 
gitmemek elinde idi. Fakat memleketinin davetine icabeti vazife bildi.” 


Yukarıda, “Miyop ve dul bir ananın biricik oğlu oluşuna rağmen kendini 
askerlikten kurtaramadı” deniliyor ve altta “Gidip gitmemek elinde idi” diye 
yazılıyor. Hangisinin doğru olduğunu anlamaya ve Nietzsche'nin vatan 
aşkının derecesi hakkında hüküm vermeye insan aklı muktedir değildir. 

3 - 116'ncı sayfada şöyle bir cümle var: 1872'de meşhur bir eseri olan 
Musiki Ruhundan Trajedinin Doğumu'nu neşretti. 

Bu kitabın ismi yanlıştır. Almancası Geburt der Tragödie yani sadece 
Trajedinin Doğuşu'dur. 

4 - 119'uncu sahifede filozofun Neşeli Akıllılık isimli bir kitabından 
bahsediliyor, bunun da ismi aslında Die fröhliche Wissenschaft yani Neşeli 
İlim'dir. Kitap serlevhalarındaki115 bu hatalar müellifin bir lisana salahiyetle 
sahip olmadığını göstermekle kalmıyor, Nietzsche'nin, ilimden somurtkan 
çehreyi atıp ona güler yüz vermek istediğini söyleyerek yazdığı kitabın 
mevzuuna da asla vakıf olmadığını anlatıyor. 

5 - Bilhassa bu sahifedeki bir cümle şaheserdir: 

“Otuz yaşında Zarathustra, eski İran Zerdüştü gibi bulunduğu dağdan 
aşağıya, halk arasına inerek onlara yeni bir din getiriyordu.” Acaba Bay 
Saffet şaka mı yapıyor, yoksa Zarathustra ile eski İran Zerdüştünün aynı 
adam olduğunu, Nietzsche'nin kitabında dağdan indiği söylenen adamın da 
doğrudan doğruya bu İran Zerdüştü olduğunu sahiden bilmiyor mu? 
Biliyorsa bu ne biçim cümle, bu ne ifadedir. Bilmiyorsa bir felsefe tarihini 
telif etmek (kitabın tercüme olduğuna dair bir kayıt yok, yalnız birçok ecnebi 
muharrirlerden istifade edildiği söyleniyor) ne cesarettir? 

Bu fasıl daha doğrusu kitabın hangi sahifesi olursa olsun hayret verecek 
kadar yanlışlıklar ve anlaşılmazlıklarla doludur ve bunlardan birkaç tanesini 
zikrettiğimiz için diğerleri doğruymuş gibi bir zan hasıl olmamalıdır. Bütün 
hataları gösterebilmek için kitabı aynen bu sahifelere geçirmek lazımdır. 


Varlık, (50), 1 Ağustos 1935 
113İnsanüstülüğü benimsedi. 
114Miyop. 
115Başlıklarındaki. 


De Profundis 


—Burhan Toprak'ın Tercümesi Münasebetiyle— 


XIX'uncu asrın sonlarında bir kuyrukluyıldız gibi birdenbire bütün etrafın 
gözünü kamaştıran ve sonra gene birdenbire yuvarlanıp karanlıklara karışan 
İngiliz şairi Oscar Wilde'ın garip bir talihi vardır: Yazdığı salon piyesleri, 
hafif ve bol nükteli komediler, Batıcı bir melankoliye bürünmüş masalları ile 
İngiliz kibar âleminin ve edebi muhitlerin sevgilisi payesine varan; fakat 
büyük bir rezalet doğuran bir muhakemeden ve bir mahkümiyetten sonra bu 
eski sevdalıları tarafından bir anda unutulan, hatta cemiyetin ve edebiyatın 
dışına tükürülen bu adam, ölümünden bir müddet sonra tekrar dünya 
edebiyatına doğdu, hem de bir daha oradaki yerini hiçbir mahkeme kararı ve 
hiçbir skandal yüzünden bırakmamak şartıyla... 

Ona bu yeni hayatı, bu basü badelmevti116 veren, neşrini asla 
düşünmediği, tamamıyla şahsi bir yazı, hapishanede iken yazdığı bir 
mektuptur. 

1905 senesi şubatında, yani ölümünden beş sene sonra Robert Ross 
tarafından, Wilde'ın hapishanede yazmış olduğu bir nevi notlar De Profundis 
ismi altında neşredildi. Daha evvel (aynı senenin kânunuevvelinde117) 
Almancası intişar etmiş olan bu eserden bütün gazete ve mecmualar gürültü 
ile bahsettiler ve De Profundis yalnız İngiltere'de, 1919”a kadar, yani 14 
sene içinde 37 defa tabedildi. Ve bundan sonra müellifin unutulmaya 
başlayan adı yeniden duyuldu, hiç oynanmayan veya isimsiz oynanan 
piyesleri en büyük tiyatrolarda gösterildi. Kitapları hakkında uzun tetkik 
makaleleri, hayatı hakkında yazılar çıktı ve Wilde böylece bir dereceye 
kadar itibarını yeniden kazandı. 

Neşredilen bu notlar, Wilde'ın hapishaneden arkadaşı Lord Alfred 
Douglas”a yazdığı uzun bir mektubun bazı parçalarıydı. Bir zamanlar 
fevkalade yakın dostu ve kendisini bu felâkete sürükleyen dava ile çok 
yakından alakadar, hatta bu davanın sebebi olan ve felaket zamanlarında 
Wilde'a tamamen arkasını çeviren bu adamla adeta bir hesaplaşma demek 
olan bu mektup, yazıldıkça asıl hedefini kaybederek hapishanedeki ruh 
maceralarının bir tasviri olmuş ve yazı ilerledikçe yaratmak zevkini yeniden 
duymaya başlayan muharrir o zamana kadar yazılarında görülmeyen bir 


samimiliğe yükselmiştir. 

Mektup ince ince yazılmış seksen büyük sahifedir. Neşredilen kısım ise 
bunun ancak üçte birinden biraz fazladır. İlk yarısı “Hiç enteresan olmayan 
işlerden ve hususi şeylerden” bahsettiği için tamamen çıkarılmıştır. Mevcut 
olmayan diğer altıda biri, neşredilen kısımların arasından çıkarılmış ve 
buraları üç nokta, vesaire ile atlanmıştır. 

Kitabın asıl ismi De Profundis değildir. Oscar Wilde, Robert Ross*a 
yazdığı bir mektupta (Burhan Toprak tercümesi sahife 71) buna “Epistola” 
ismini vermektedir, ki bu da eserin aslında mektup olarak yazıldığını 
gösterir. 

Muharrir bunu yazmaya başladığı zaman neşretmeyi düşünmemişti. Bu, 
değişik ve karanlık ruhi haletlerin tesiri altında yazılmış tamamen hususi bir 
mektuptu, fakat yavaş yavaş derlendi, toplandı, yalnız muhataba değil, 
birçok seçme dosta da okunması düşünülerek devam edildi. Eser hakkında 
hüküm verirken bunu asla göz önünden uzak tutmamalı ve muharririn biraz 
fasıla ile yaptığı bazı tezatların “insanca” şeyler olduğunu hatırlamalıdır, 
mahpusun hissiyatı mütemadiyen tahavvül halindedir ve dışarıdaki bir 
insanın hüküm miyarları burada ekseriya, hatta daima yanlış neticeler verir. 
Nitekim muharrir bugün çıkınca ne yapacağı hakkında kesin hükümler 
verirken, yarın sonsuz bir ümitsizliğe, kararsızlığa düşüyor. Sonra mektup 
uzun fasılalarla yazılmıştır. Bunu da göz önünde tutmalıdır. 

Kitabın en büyük hususiyeti, Wilde'ın yazdığı yazıların en samimisi 
olmasıdır. Baştan itibaren bütün sahifelerde bir insan, ıstırap çeken bir insan 
vardır. Hakiki Wilde burada yüzünü göstermiştir. Sonra ilk göze çarpan 
noktalardan biri de, “sanatkâr” Wilde'ın hiç kuvvetinden kaybetmemiş 
olmasıdır. 

Taş bir odada yazılan bu satırların üslubu muharririn en güzel 
eserleriyle, masalları ve mensur şiirleriyle birdir. Şekil itibarıyla mükemmel 
ve şiirle doludur. Bütün ıstırabını, felaketlerini, sukutunu halis altına tebdil 
etmiş; muhayyilesiyle buna başka ve güzel renkler vermiştir. Belki en pis 
mevzu burada üstatça ele alınmış, anlatılmıştır ve dünya edebiyatında bunun 
bir misli daha yoktur; çünkü hiçbir muharrir böyle bir vaziyette kalmış 
değildir. 

Wilde kendisine sürülen lekenin altından gayet basit bir usul ile 
kalkıyor: Bunu sessizce kabul etmek suretiyle, kabahati itiraf ediyor, yalnız 
cezayı (ki iki sene ağır hapistir) biraz fazla sert buluyor. Mustarip ve yalnız 
bir kalp ile bütün isyan ve hiddet merhalelerini aşıyor ve en sonunda 
ıstırabın kendi ferdiyetinin inkişafı için lazım bir şey olduğu neticesine kadar 
varıyor; nihayet ıstırabı ve ıstırabın dinini methe başlıyor. Hatta Wilde bu 
yazılarının bir yerinde şöyle diyor: “Kalpler kırılmak içindirler” ve 
kendisinin de kalbi kırıktır. 

Hakiki Wilde'ı, bu mustarip ve terk edilmiş insanı anlamak için bu eseri 
okumak lazımdır. Şimdiye kadar Türkçede kitap halinde mevcut olmayan De 


Profundis son günlerde Burhan Toprak'ın güzel ve akıcı Türkçesiyle 
dilimize çevrildi. Tercüme Fransızcasından yapıldığı için, en çok kısımları 
ihtiva eden Almanca nüshaya nazaran bir hayli noksandır. Fakat bu noksan 
parçalar İngilizce aslında da mevcut olmayan ve yalnız Almancaya tercüme 
eden Dr. Meyerfeld tarafından muhtelif vasıtalarla ikmal edilmiş bulunan 
yerlerdir. Burhan Toprak, Andr€ Gide'in Almancadan çevirdiği bazı 
parçaları da alarak bu noksanı da mümkün mertebe tamamlamaya çalışmış, 
buna rağmen ehemmiyetli yerler eksik kalmıştır. Sonra Fransızca ve 
İngilizce nüshalarda eşhas isimleri üç nokta veya bir harf ile geçtiği halde 
Almancasında bunlar ekseriya tam isim halindedir ki, ikinci bir tabıında 
Türkçe nüshasının da bu mükemmelliğe varması çok istenilir. 

Burhan Toprak tercümesinin başına konulan kısımlar arasında Andr& 
Gide'in hatıraları tek başına edebiyatımız için bir kazançtır. Bu satırlarda 
“insan” Oscar Wilde'ın birçok zayıf ve kuvvetli tarafları gözümüzün önüne 
serilmekte, bizi bir uçuruma bakıyormuşuz gibi ürpermelere uğratmaktadır. 

Yukarıda da söylediğimiz gibi, tercümenin lisanı çok düzgün ve 
sağlamdır. Gerçi bazı küçük vuzuhsuzluklar118 vardır: Mesela 130'uncu 
sahifedeki (bir müddetten beri İsa'ya ait dört mensur şiir üzerinde 
uğraşıyorum) cümlesinden karilerin119 bu dört mensur şiirle dört İnci/'in 
kastedildiğini anlamaları biraz güçtür. 132'nci sahifedeki Yunanca satırların 
sarih Türkçeleri bir not halinde sahifenin altına işaret edilebilirdi vs. Fakat 
bu gibi ufak unsurlar da pek nadirdir; ve bu tercüme, birçok Avrupa 
dillerindeki tercümelerden üstündür. Muharririn melankolik, zaman zaman 
hiddet, yeis, teslimiyet arasında değişen üslubu ancak bu kadar 
nakledilebilirdi. Oscar Wilde”ı anlamak, onun hayat eserini yakından 
tanımak isteyenlere bu kitap kâfidir. Burhan Toprak dilimize ve 
edebiyatımıza böyle bir eser kazandırdığı için iftihar edebilir. 


Varlık, (56), Son Teşrin (Kasım) 1935 
116Ölümden sonra dirilmeyi. 
117 Aralık ayında. 
118 Açık olmayan durumlar. 
119Okurların. 


Başlamadan Önce120 


Alman müverrihlerinden121 Max Kemmerich'in yazdığı bu eser bir anekdot 
dergisi değildir. Çünkü zikrettiği vakaların hepsini vesikalara istinat 
ettirmekte ve muayyen içtimai ve tarihi müesseseler hakkında bir fikir 
verebilecek olan hakikatleri, biraz acayiplerinden seçecek olsa bile, sadık bir 
şekilde ortaya atmaktadır. Bir kültür tarihi de değildir, çünkü mükemmel bir 
levha çizdiğini iddia etmiyor. Bunların ne olduğunu kari okurken 
anlayacaktır. 

Fena taraflar iyi taraflardan daha çok meydana çıkarılmış ise bu pek 
tabiidir, çünkü kitap insanlara bir daha yapmamaları icap eden şeyleri 
göstermek niyetiyle yazılmıştır. Burada nelere medeniyet denildiği, 
hakikatlerin boş cümlelerle nasıl örtüldüğü görülecek ve ara sıra, bir ışık 
gibi, insanların yaptıkları akıllıca işlerin zikri de unutulmayacaktır. 

Kitap tamamıyla sübjektiftir. Ve muharririn pek dikkate değer saydığı 
şeyleri kariler fevkalade basit ve ehemmiyetsiz bulabilirler. Yalnız vakalar 
gayet objektif olarak alınmıştır. Hiçbirine bir ilave yapılmamış, hiçbir yer 
çıkarılmamıştır. 

Yalnız teknik ve ilim başarılarını, yalnız sanatın büyük eserlerini değil, 
hayata hürmeti, şerefi, hürriyeti, başkasının vicdani kanaatine müdahale 
etmemeyi en yüksek kültür kriteryomu122 addedenler bu nevi kültürün 
dünyamızda pek yeni başladığını itiraf edeceklerdir. Dünya kültürünün, 
insanlığın tehlikeye uğramak meylini gösterdiği bugünlerde bu garip fıkralar 
ruhlarda uyandırıcı bir tesir yapacaktır. 

Eser on beş fasla ayrılmıştır: Sağlık işleri, kilise ve dinsizler, ahlak, tıp, 
nezaket, şeref, din ve iman, harf, izdivaç, müsamaha, hukuk, sihirbazlığa 
karşı tedbirler, sömürgeler ve misyonerler, batıl itikatlar, daha bazı garip 
şeyler. 


Ulus, 29 Temmuz 1936 
120Sabahattin Alinin Tarihte Garib Vakalar adıyla Alman yazar Max Kemmerich'ten çevirdiği yapıta yazdığı 
önsöz. Yapıt önce Ulus'ta dört bölüm olarak 4. - 5. sayfalarda yayımlanmış, bu yazı ise birinci bölümde yer 


almıştır. 


121Tarihçilerinden. 
122 Ölçütü. 


Devlet Tiyatrosu Temsilleri: 1 


Otelci Kadın 


İki haftadan fazla bir zamandan beri Ankara Halkevi'nde devam eden Devlet 
Konservatuvarı temsilleri, sonuna yaklaşmaktadır. Seyirciler tarafından 
Halkevi salonunda ve münekkitlerimiz tarafından gazetelerde hararetle 
alkışlanan bu temsillerin hususiyeti nedir? Henüz mekteplerini bitirmeyen, 
sahne tecrübeleri yok denecek kadar az olan genç sanatkârlar bize hiç 
kusursuz, tam manasıyla olgun bir oyun mu gösterdiler? Bizi, temsil ettikleri 
eserlerdeki büyük ihtiraslar ve insanı bağlayan karakterlerle mi büyülediler? 
Niçin temsilden sonra salonu terk eden herkes, zihninde belirmek isteyen az 
veya çok ehemmiyetli tenkitleri geri itiyor, bu akşam gördüklerinde bir 
başkalık, bütün kusurları örten ve müsamahayı zaruret haline getiren müspet 
bir taraf bulunduğu noktasında birleşiyordu? 

Devlet Konservatuvarı iki eser temsil etmektedir. Bunlardan birisi on 
sekizinci asır İtalyan tiyatro muharrirlerinden Carlo Goldini”nin Otelci 
Kadın ismindeki üç perdelik komedisi, diğeri de meşhur bestekâr 
Puccini'nin Toska operasının ikinci perdesidir. Otelci Kadın piyesi oldukça 
hafif mevzulu aydınlık ve akılcı bir komedidir. Seyredenleri baştan sona 
kadar sıkmadan götürüyor. Daima neşeli, kurnaz, hem gönlünü, hem kesesini 
düşünen, fakat asla dürüstlükten ayrılmayan Otelci Kadın Mirandolina, 
sahneye ilk çıktığı andan itibaren kazandığı sevgiyi, zavallı âşıklarına reva 
gördüğü zalimce oyuna rağmen kaybetmiyor. Kadınlara düşman olduğunu 
iddia ettiği halde Otelci Kadın'ın ağlarına pek çabuk düşen Kavalyere, 
asaleti ile övünen korkak Marki, saçtığı paralara güvenen saf Kont... 
Mirandolina'ya karşı duyduğu aşktan dolayı bütün müşterileri kıskanan, 
şüphe ile ümit arasında çırpınan genç uşak... Bütün bu şahsiyetler, alakamızı 
hiç aksatmadan perde kapanıncaya kadar devam ettiriyorlar. İkinci derecede 
bir rolü olan Kavalyere'nin uşağı bile uzun zaman gözümüzün önünden 
gitmiyor. Acaba bunun sebebi nedir? 

Çünkü oynayanlar, yalan yapmıyorlar. Üzerlerine aldıkları rolleri 


ezberleyip sahneye çıkmakla her şeyin bitmiş olmadığını, bilakis asıl büyük 
güçlüğün şimdi başladığını, başka şahsiyetlerin kalıbına girip sahiden 
yaşamak icap ettiğini anlıyorlar. Türk sahnesinde belki ilk defa olarak, 
aktörler temsil ettikleri karakterleri, “oynanması icap ettiği gibi” değil 
“yaşayıp kendilerine mal ettikleri gibi” oynuyorlar. Onun için karşımızda, bir 
sahne eserini, yerine göre sesini alçaltıp yükselterek, yüzünü çeşit çeşit 
buruşturup yalancıktan gülerek tekrar eden kuklalar değil, her biri kendi 
hususiyeti içinde ayrı ayrı yaşayan unutulmaz insanlar görüyoruz. Ve gene 
bunun için, piyeste hiçbiri büyük ve ehemmiyetli birer şahsiyet olmayan 
tipleri, pek yakından ve pek iyi tanıdığımız kimseler gibi, zihnimize 
yerleşmiş buluyoruz. Çünkü bir sahne eserindeki kahramanların hayatı, 
bunların ehemmiyetine değil, canlılığına bağlıdır. Ve hakiki aktör, çok kere, 
muharririn yarı ölü bıraktığı tipleri bile hayata kavuşturmaya muktedirdir. 
Yalancı aktör ise, hareketleri ne kadar ustaca, sesi ne kadar tesirli olursa 
olsun, bizi ruhumuzun en derin yerinden inandırmaya muvaffak olamaz. 
Belki bir müddet için gözlerimizi kamaştırır, bizi şaşırtır, fakat tiyatrodan 
çıkar çıkmaz kafamızda vuzuhsuz birtakım şekillerden başka bir şey 
kalmadığını, hiçbir canlı insanın hatırasını beraber götürmediğimizi fark 
ederiz. 

Konservatuvar talebeleri, bütün tecrübesizliklerine rağmen “yalan 
yapmayan” aktörler olduklarını ispat etmişlerdir. Esas budur. Diğer 
meziyetler zamanla, tecrübeyle elde edilecektir. 

Otelci Kadın temsilinin bir başka hususiyeti de, lisanıdır. Seyircilerin 
hemen hepsi, daha ilk kısımlarda, derin bir nefes aldılar ve kendilerine bile 
itiraf etmedikleri bir korkudan, bu temsilde de mahut123 “sahne Türkçesi” ile 
karşılaşmak korkusundan kurtuldukları için sevindiler. Manakyan'dan beri 
sahnemize musallat olan ve bugüne kadar anane halinde devam eden o feci 
dil, bu sefer kulakları tırmalamadı. Sadece bu nokta bile sahnemiz için 
emsalsiz bir kazançtır. Türkiye'nin hiçbir yerinde konuşulmayan ve Türk 
tarihinin hiçbir devrinde konuşulmuş olmayan o alelacayip, yapmacık, bazen 
hırıltılı, bazen yılışık sahne dili, son zamanlarda, zevk sahibi olanları 
tiyatroya gitmekten menedecek kadar ilerlemiş ve yerleşmiş bulunuyordu. 
Seyirciler ilk defa olarak konservatuvar temsillerinde tabii bir konuşma 
işittiler. Aktörler hepimizin bildiği, duyduğu, alıştığı şekilde konuşuyorlardı. 
Sesler bir üstat modeline göre ayarlanmış değildi, herkes kendisi olarak 
kalıyor, kendisi olarak bağırıyor veya gülüyordu. Manasız hecelere basarak 
derin manalara varmak, yerli yersiz uzatmalar yapmak hiçbir aktörün aklına 
gelmiyordu. Yirmi otuz metre uzakta oturanlara da duyurabilmek için 
tabiiden çok daha yüksek sesle ve çok daha vazıh konuşulması icap eden 
sahneden, hiç tabiiliğini kaybettirmeden güzel Türkçemizi, temiz, açık, 
samimi bir şekilde duyurmuş olmak şerefi Devlet Konservatuvarı 
talebesinindir. Ve bunun için biz bu temsillerde sahici Türk Milli 
Tiyatrosu'nun başlangıcını görmekteyiz. 


Toska operasının ikinci perdesi hakkındaki fikirlerimizi yarınki 
yazımızda bulacaksınız. 


Ulus, 19 Nisan 1941 
123Bilinen. 


Devlet Tiyatrosu Temsilleri: 11 


Toska 


Avrupa'nın birçok yerlerinde, bugün bile, opera denildiği zaman akla ilk 
gelen şey müzik ve sadece müzik olur. Muhteşem dekorlar içinde süslü 
elbiseler giymiş birtakım muganni ve muganniyeler124 sahneye çıkarlar, 
suflör sandığına yaklaşıp, bir ellerini manzume okur gibi kaldırıp diğer 
ellerini kılıçlarına dayayarak aryalarını söylerler, muayyen 125 hareketlerle 
sağa sola gidip yerlerini teganni sırası gelen diğer artiste bırakırlar. En büyük 
ihtirasları ifade eden yerleri avaz avaz haykırırken bile yüzler ifadesiz ve 
lakayt, hareketler manasız ve yersizdir. Çok kere, temsil ettikleri şahsiyetlere 
o kadar yabancıdırlar ki, insan onları bilmedikleri bir dilde, manasını 
anlamadıkları bir şarkıyı söylüyor zanneder. Büyük bir üstadın bestelediği 
bir operayı dinlemek için tiyatroya giden birçok zevk sahibi insan, oyunun 
sonuna kadar, başını önüne eğip, gözlerini yere dikerek sadece dinlemeyi, 
başını kaldırdığı zaman göreceği manasız ve gülünç manzara ile kulaklarının 
zevkini bozmamayı tercih eder. 

Halbuki operadan maksat bu olmadığı muhakkaktır. Bir opera eserinin 
sadece birtakım ses sanatkârlarına konser verdirmek için yazılmadığı 
aşikârdır. Operada dramatik unsur da müzik kadar ehemmiyetlidir. Opera 
sahnesi solistlerin yarış ettiği yer değil, teganni edilerek tiyatro oynanan bir 
yerdir. Yani bir opera aktörü sadece bir muganni değil, anı zamanda bütün 
evsafıyla126 bir aktördür. Teganni ettiği parçaların ruhunu kavraması, 
söylediklerini hissetmesi, temsil ettiği şahsı tam manasıyla benimsemesi ve 
bir aktör gibi “yaşaması” lazımdır. 

Nitekim Avrupa ve Amerika operalarından bir kısmında artık bu kanaat 
yerleşmiş, sanatkâr için biraz yorucu olmakla beraber, yürünecek bir tek 
yolun bu olduğu, opera sahnesinde şarkı söylendiği kadar da oynanmak icap 
ettiği kabul edilmiştir. Türkiye'de bir opera kurulurken Avrupa'nın eskimiş, 
sakim127 yollarından değil de, en yeni, en doğru ve isabetli bir yoldan 
yürünmesi bizim için büyük bir kazançtır. Geçen sene Devlet Konservatuvarı 


talebesi tarafından oynanan Madam Butterfly operasının ikinci perdesi, 
Avrupa sahnelerine bile nasip olmayan bir hadise ile karşılaşmıştı: Seyirciler 
arasında birçokları, genç Japon kızının elemine iştirak ederek ağlamaya 
başlamışlardı. Demek ki bu rolü oynayan genç sanatkâr sadece partisini 
söylemekle kalmamış, bütün elemi, bütün hasretiyle sahiden bir Madam 
Butterfly olarak yaşamıştı. 

Bu sefer temsil edilen Toska operasının ikinci perdesinde de aynı 
hususiyeti buluyoruz. Sanatkârlar sadece bir orkestra refakatinde aryalarını 
söylemiyorlar, üzerlerine aldıkları rolleri, bütün karakter incelikleri 
benimsiyorlar. Yüzlerinin her hareketi ile, her adımları ile, hatta seslerinin 
yer yer aldığı mana ile sahne üzerinde bir Toska, bir Scarpia, bir 
Cavaradosso olarak yaşıyorlar. O zaman birdenbire bütün eser başka bir 
mana alıyor, sadece bir opera olarak kalmayıp bir ihtiras piyesi, bir trajedi 
oluveriyor. Seyirci birkaç sanat şubesinin müşterek tesiri ile sarsılıyor; sırtını 
koltuğun arkalığına dayayarak, mahdut bir alaka ile, oldukça güzel bir müzik 
dinleyeceği yerde, tâ içinden yakalanıp sürüklendiğini, karşısında ıstırap 
çeken, seven, yeise düşen birtakım insanların mukadderatlarıyla alakadar 
olduğunu fark ediyor, şimdi yalnız kulağıyla değil bütün şuuruyla sanat 
eserinin içine girmiştir; tiyatroyu terk ederken sadece kulağında hoş nameler 
değil, gözlerinde unutulmaz insanların hatırası, ruhunda o insanların 
mukadderatının tesiri vardır. Seslerinin kalitesi bakımından hakikaten hayret 
verecek bir mertebeye erişmiş bulunan sanatkârlar, hem orkestra, hem de 
koro ile rabıtalarını muhafaza ederek müziğin müsamahasız kaidelerine 
bağlanırken, aynı zamanda çok muvaffak birer aktör olduklarını ispat ettiler. 
Oynadıkları sahneler, heyecanlı ve ihtiraslı bir tiyatro eserinden farksızdı. 
Roma polis müdürü Scarpa, gözlerinde, hareketlerinde zapt edilmez bir 
ihtiras görülen ve sesinde arzuların feryadı titreyen bir adamdı. Toska, 
sevgilisinin maruz kaldığı işkence ve bunu takip eden ümitsizlik ve yeis 
anlarında mustarip ruhunun bütün samimiyetiyle feryat eden ve çırpınan 
hakiki bir sevgili, ve metin tavrı, kuvvetli iradesiyle Cavaradossi tam bir 
idealist idi. 

Toska'nın ikinci perdesini seyredenler, muhakkak ki, kurulması biraz 
geç kalmış olan Türk operasının artık sağlam temellere dayandığına inanarak 
salondan çıkmışlardır. 


Ulus, 22 Nisan 1941 
124Şarkı söyleyenler. 
125 Belirli. 
126Nitelikleriyle. 
127 Yanlış. 


İkinci Dilden Tercüme Meselesi ve Bir Misal 


Edebi bir eseri asıl yazıldığı dilden değil de, ikinci bir dilden tercüme etmek, 
daima tehlikeli, türlü hatalara elverişli bir yoldur. Sanat eserinin dili, diğer 
yazılı eserlerden farklı olarak, canlı bir mevcudiyettir. (Nitekim diğer yazılı 
eserlerin dilinde bu canlılık görüldüğü anda onlar da, bu bakımdan, sanat 
eseri olurlar.) Tercüme esnasında, mütercim kelimelerin manalarını nakil ile 
kanaat ettiği müddetçe, bu hayat yok olur, ortada sadece birtakım ölü 
kelimeler silsilesi kalır. Asıl mütercim, bu cansız malzemeye, naklettiği dilde 
yeni bir hayat vermesini bilen kimsedir. Bu işte ona yardım edecek unsurlar, 
kendi dilinin dehasına olan vukufu ile beraber, tercüme edeceği eserin 
dilindeki hayatı bizzat duyması, hatta birlikte yaşamasıdır. Ona yeni tabirler, 
şekiller, ifade tarzları bulduracak olan bu, yani asıl metindeki hayattır. 

Bu büyük yardımdan mahrum olarak yapılacak tercümenin körebe 
oyunundan farkı yoktur. Eserini tercüme ettiğimiz adamın hakikatte ne 
söylediğini ve bilhassa bunu nasıl söylediğini bilmeden, tahminlere ve bir 
üçüncü şahsın delaletine dayanarak, karanlıkta yürümeye mecbur oluruz. 
Ressamların istihfafla128 bahsettikleri “fotoğraftan resim yapma”, ikinci 
dilden tercümeye nazaran çok daha dürüst bir iştir. Gerçi fotoğraf, resmini 
yapacağımız şeyin bütün manasını öldürür, siler ve ortada canlı bir şey 
bırakmaz, fakat hiçbir zaman bir tercüme kadar da tahrif etmez129 ve 
değiştirmez. Bir eserin tercümesi ne kadar güzel olursa olsun, hiçbir zaman 
aslı gibi değildir. Onu, en nihayet, çok muvaffak olmuş bir tabloya 
benzetebiliriz, bu tablonun mevzuu olan tabiat, eserde hakikaten canlı olarak 
kendini gösterebilir, bize aslını hatırlatarak heyecan verebilir, fakat bütün 
bunlara rağmen o, tabiat değildir ve bu tabloya bakarak yeni bir resim 
yapmak ve mevzubahis tabiatı bu ikinci tabloda yaşatabileceğini zannetmek, 
hiçbir aklı başında ressamın hayalinden geçmez. 

Riyaziyedeki130 meşhur: “İki şey bir şeye denk olunca o iki şey birbirine 
denk olur” mütearifesi131 buraya tatbik edilemez. Mesela Almanca bir eserin 
Fransızca tercümesi aslına ve Fransızcadan Türkçeye yapılan tercümesi de 
Fransızca tercümeye pek yakın olabilir; bu hal, o eserin Türkçesiyle 
Almancası arasında pek büyük farklar bulunmasına mani değildir. Çünkü bir 


dilden diğer bir dile geçerken pek göze batmayan nüans farkları, aynı 
nispette ve masum bir şekilde, bir ikinci dile geçerken de vücut bulunca, aslı 
ile ikinci tercüme arasında doğrudan doğruya mana zıtlıkları hasıl olabilir. 

Bunun için, “Bir eserin hiç tercümesi mevcut olmamaktansa ikinci 
dilden bir tercümesinin bulunması elbette faydalıdır” kanaati, sırf basitliği ve 
kolaylığı yüzünden, doğru gibi görünse bile, tamamıyla yersizdir. Böyle bir 
tercüme bize sanat eserinin aslına dair en küçük bir fikir vermeye bile 
muktedir değildir, bilakis muharrir ve eseri hakkında daima yanlış ve haksız 
kanaatler teşekkül etmesine sebep olur. Yeryüzünde hiçbir kültürlü millet bu 
sakim132 yola sapmamış, hiçbir faydalı mütercim bu tehlikeli ve lüzumsuz 
işe kalkışmamıştır. İkinci dilden tercüme, sadece tembelliğin ve kayıtsızlığın 
ifadesidir. Çünkü üç beş sene içinde, Çince de dahil olmak üzere, çalışkan 
bir adam için öğrenilmeyecek dil yoktur. Fransızca bilen bir insanın mesela 
İspanyol şaheserlerini bu dilden çevirmeye kalkışacağına, bir iki sene gayret 
ederek İspanyolca öğrenmesi herhalde daha makul ve faydalı olurdu. 

Bu düşünceleri bize ilham eden, son zamanlarda ikinci tabı133 çıkan bir 
Werther tercümesidir. Alman edebiyatının ve Goethe'nin en mühim 
eserlerinden biri olan bu roman hakkında Türkiye'de yerleşmiş çok fena bir 
kanaat vardır. Herkes bu romanın şöhreti ile kıymeti arasındaki farka hayret 
eder gibidir. Romantik-santimantal 134 bir aşk hikâyesi olmaktan ileri 
geçemeyen ve kahramanının intiharıyla o devirdeki birçok gençleri aynı 
harekete teşvik eden bu romanda, gündelik göz yaşartıcı sevda 
hikâyelerinden farklı bir yer bulunmadığı söylenir... 

Ali Kâmi Akyüz tarafından Fransızcasından dilimize çevrilen bu eseri 
aslı ile şöyle bir karşılaştırma, bize Werther hakkındaki bu yanlış hükümlerin 
nereden çıktığını anlattı. Goethe'nin eserleri, birkaç yarım Faust tercümesi 
ve pek yayılmamış Iphigenie ve Goetz von Berlichingen tercümeleri bir 
tarafa bırakılırsa, memleketimizde tanınmamış gibidir. Elden ele dolaşan, 
hep bu Werther'dir. Ali Kâmi Akyüz'ün bundan otuz sene kadar evvel 
Fransızcadan tercüme ederek İctihad mecmuasında neşrettiği ve son 
zamanlarda Osmanlıcadan Türkçeye naklederek kitap halinde bastırdığı bu 
tercüme ise, Goethe hakkında bir fikir vermek şöyle dursun, edebiyat 
tarihlerinden ve makalelerden edinilmiş fikirleri de tamamıyla yıkacak 
mahiyettedir. Hiç tereddütsüz söylenebilir ki, ortada, vakanın yarım yamalak 
bir kadavrasından başka, Goethe ile münasebeti olan hiçbir şey kalmamıştır. 
Lisan bütün asaletini ve güzelliğini, vaka —her sahifede rastlanan atlamalar 
yüzünden- bütün cazibesini ve mantığını kaybetmiştir. 

Ali Kâmi Akyüz, kitabın başına koyduğu küçük bir önsözde “Kitaba 
önünde de sonunda da bir tek söz bile katmak istemez” dediği halde, kitabın 
hemen her sahifesinde, Goethe*de mevcut olmayan manasız ve alelade 
cümleler vardır. Aslında mevcut cümlelerin yarısından çoğu yanlış ve fena 
tercüme edilmiştir ve en garibi, sanki kitaba bir şey ilave etmeye cevaz 
olmadığı halde rastgele çıkarmakta mahzur yokmuş gibi, sahife sahife 


atlamalar yapılmıştır. 

Okuyanlara bir fikir vermek için aşağıda birkaç misal ile göstereceğimiz 
bu mübalâtsızlıkların,135 Werther'i Almancadan Fransızcaya çeviren Fransız 
mütercimin kabahati ve Ali Kâmi Akyüz'ün sadece fena bir mütercimin 
kurbanı olduğunu zannediyoruz. Çünkü bizim kanaatimizce Ali Kâmi 
Akyüz, ne 
Goethe gibi bir muharririn dünyaca tanınmış bir eserinin en güzel yerlerini 
lüzumsuz bulup atacak kadar zevksiz, ne de Goethe*ye manasız ibareler 
ilave edecek kadar düşüncesizdir. Buna rağmen, hadise, ikinci dilden yapılan 
tercümelerin ne kadar tehlikeli olduğunu göstermesi bakımından 
mütercimlerimize bir ders olacak mahiyettedir. Şimdi tercümeyi baştan 
itibaren satır satır aslıyla karşılaştıralım: 


1 - Almanca eserin başında bulunan ve “Zavallı Werther'in hikâyesine 
dair ne bulabildim ise ihtimamla136 topladım ve burada önünüze seriyorum 
ve bana teşekkür edeceğinizi biliyorum...” diye başlayan küçük izah olduğu 
gibi atlanmıştır. Eserin bünyesine dahil bulunan bu parçanın neden fazla 
görüldüğü anlaşılamamıştır. 


2 - Yanlış tercümeler, ilk cümle ile başlamaktadır. 

Wie froh bin ich, da8 ich weg bin cümlesi, tercümede olduğu gibi; 
Buraya geldiğime ne iyi ettim demek değildir. Bilakis: Oradan ayrıldığıma 
ne kadar memnunum manasına gelir. Nitekim bir satır sonra da, Werther 
arkadaşından ayrıldığı için memnun olmaması icap ettiğini söylüyor. Yani 
mesele buraya gelmek değil, oradan ayrılmaktır. 


3 - İlk sahifenin dördüncü satırındaki: İnanılacak şey miydi? cümlesi 
eserin aslında yoktur. Uydurulmuştur. 


4 - Dördüncü sahifedeki bir cümlenin tercümesi bir şaheserdir. 
Almancasını, Ali Kâmi Akyüz tercümesini ve doğru tercümesini aşağıya 
alıyoruz: 

Und doch war ich unschuldig. Konnt ich dafür, da, wâhrend die 
eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung 
verschafften, daB eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete. 

Ali Kâmi Akyüz'ün tercümesi şöyledir: 

Bununla beraber benim bu işte suçum yoktu. Böyle olacağını 
düşünebilir miydim?.. Ben bir taraftan onun ablasıyla. O cilveli, o fıkırdak 
ablasıyla gönlümü eğlendirirken öteden onun benim için karasevdaya 
uğrayacağı hatırıma gelir miydi? Elbette gelmezdi. 

Doğrusu: 


Buna rağmen bu işte suçsuzdum. Kız kardeşinin kendine mahsus 
cazibeleri bana tatlı bir meşgale yaratırken diğerinin zavallı kalbinde bir 
aşk ve ihtiras uyanacağını düşünebilir miydim? 

Görüldüğü gibi, cümlenin bünyesi tamamen bozulduğu gibi, aslında hiç 
mevcut olmayan kısımlar ilave edilmiş, Goethe'nin lisanına girmesine imkân 
olmayan “O cilveli, o fıkırdak ablası... karasevdaya uğramak” gibi 
kelimelerle eserin seviyesi ölçüsüz bir bayağılığa indirilmiş ve nihayet 
“elbette gelmezdi” gibi kocakarı ağzı bir cümle ile suikast tamamlanmıştır. 


5 - Gene dördüncü sahifede: Ben burada pek iyiyim diye başlayan 
ibareden evvel tam bir sahife atlanmıştır. Bir sahife kadar tercüme 
yapıldıktan sonra hemen ikinci sahifede bu kadar uzun bir kısmı çıkarıp 
atmak, Werther tercümesi yapan mütercimin bu esere karşı olan hürmetinin 
bir misalidir. 


6 - Gene aynı sahifeden bir cümle: 

Übrigens befind ich mich hier gar wohl, die Einsamkeit ist meinem 
Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese 
Jahreszeit der Jugend warmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz. 

Ali Kâmi tercümesi: 

Ben burada pek iyiyim. Bu ıssız yerlerin tenhalığı hasta ruhuma şifa 
oluyor. Her şeye taze can veren yeni mevsimin tatlı sıcaklığı içimdeki 
ürpermeleri bastırıyor. 

Doğrusu şöyle olmak icap ederdi: 

Bununla beraber burada pek iyiyim, bu cennet gibi yerlerde yalnızlık 
kalbime tatlı bir merhem oluyor ve bu gençlik mevsimi, benim çok kere 
ürperen kalbimi, bütün taşkınlığıyla ısıtıyor. 

Bu cümlede “cennet gibi” kelimesi “1ssız” şeklinde, yani tam zıddıyla 
tercüme edilmiş, “her şeye taze can veren yeni mevsim” ve “hasta ruhum” 
tamamıyla uydurulmuştur. 


7 - Gene aynı sahifedeki “Maienkâfer - mayısböceği ”, “kelebek” diye 
tercüme edilmiştir. 


8 - Gene aynı sahifede: ... dagegen rings umher eine unaus-sprechliche 
Schönheit der Natur şöyle tercüme edilmiştir: 

Fakat etrafının güzelliğine hiç diyecek yok; 

Halbuki doğrusu şudur: 

Buna mukabil etrafta tabiatın fevkalade güzelliği... 


9 - Beşinci sahifede “Jieblich-sevimli” kelimesi “sisli” diye tercüme 


edilmiş. 


10 - Aynı sahifede, “benim en çok sevdiğim yer oldu...” cümlesinden 
sonra iki cümle atlanmıştır. 


11 - Aynı sahifede, “Heiterkeit-neşe” kelimesi “kaygısızlık ” diye 
tercüme edilmiş. 


12 - Aynı sahifede, O zaman ki dere boyunun sisleri önümde yükselir; ... 
diye başlayıp on beş satır kadar devam eden cümle, Türkçenin ne feci hallere 
girebileceğine hazin bir misaldir. 


13 - Altıncı sahifedeki dann sehne ich mich oft und denke cümlesi şöyle 
tercüme edilmiş: 

İşte o zaman derin derin göğüs geçirir ve haykırırım. 

Halbuki aslında ne derin derin göğüs geçirmek, ne de haykırmak vardır; 
kısaca şöyle olacaktı: 

O zaman çok kere içimde bir hasret duyar ve şöyle düşünürdüm. 

14 - Gene altıncı sahifeden, Almancası: 

Mein Freund... aber ich gehe darüber zugrunde, ich erliege unter der 
Gevwalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen. 

Ali Kâmi tercümesi: 

Fakat dostum, çırpınmak neye yarar? Ben içimden gelen bu 
ürpermelerin sarsıntısı altında eziliyorum. Ezildiğimi duyuyorum. 

Halbuki metinde “çırpınmak neye yarar? ” diye bir şey yoktur, bu cümle 
uydurulmuştur. “İçten gelen ürpermelerin sarsıntısı ” da aynı şekilde 
uydurmadır. Kısaca şöyle tercüme edilmesi lazımdı: 


Dostum... Fakat ben bu yüzden mahvoluyorum, bu hadiselerin 
harikuladeliğinin tesiri altında eziliyorum. 


15 - Aynı sahifenin en sonundaki: “Bak anlatayım ” cümlesi 
Almancasında yoktur, ilave edilmiştir. 


16 - Yedinci sahifeden: 

Es vergeht kein tag, dass ich nicht eine Stunde da sitze... 

Ali Kâmi tercümesi: 

Gün geçmez ki, orada bir saat olsun kafamı dinlendirmeyeyim. 
Halbuki bu cümle de gayet basit olarak: 

Gün geçmez ki, orada bir saat olsun oturmayayım demektir ve “kafa 


dinlendirmek “ten bahis yoktur. “Oturmak” herhalde mütercime pek basit ve 
alelade görünmüş olacak. 


17 - Gene yedinci sahifeden: 

Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so Lebhaft um mich, 
wie sie, alle die Altvater, am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und 
wie um die Brunnen und Çuellen wohltatige Geister schweben. 

Bu cümlenin evvela doğru bir tercümesini yapmaya çalışalım: 

Orada oturduğum zaman, ecdat hatıraları etrafımda canlanır ve yaşar; 
bütün o eski büyükbabaların çeşme başında nasıl tanışıp nişanlandıklarını 
ve çeşmelerle pınarların etrafında nasıl iyi ruhların uçuştuklarını görür gibi 
olurum. 

Ali Kâmi tercümesi ise aynı cümleyi şu hale sokmuş: 

Burada oturduğum vakit eski din adamlarının hayatı kafamda canlanır. 
Gençlerin böyle akarsu başlarında nasıl tanışıp sevişerek evlendiklerini 
düşünür ve böyle yerlerde her vakit iyi ruhların uçuşmakta olduğuna 
inanırım. 

Bu tercümedeki “eski din adamları “nın, “gençler”in, “akarsu” yun ve 
daha birçok şeylerin nereden çıktığını bulmak pek güçtür. 

Tercümenin ilk beş sahifesinden aldığımız ve daha ileri gitmeye hacet 
kalmadan iki, üç misline çıkarabileceğimiz bu misaller, kitabın tamamı 
hakkında bir fikir verebilir kanaatindeyim. Haksızlık etmiş olmamak için 
rastgele ortalardan bir sahife açtığım zaman (sahife 28) burada, iki, üç satır 
fasıla ile, iki defa, yarımşar sahifenin atlandığını, atlanmayıp bırakılan 
kısımların ise, metinde mevcut olmayan: “Yüzünde güller açıyordu...” 
nevinden tam Goethe üslubuna uygun (!) cümlelerle süslendiğini gördüm. 

Bütün bunların, eseri Almancadan Fransızcaya tercüme eden zatın 
kabahati olduğu muhakkaktır. Fakat bu, Türk okuyucularına Goethe'nin 
eseri diye sunulan bu feci kitap hakkındaki hükmümüzü değiştirmez. Bu 
Werther tercümesini okuyan ve muharrir hakkında evvelden teşekkül etmiş 
bir kanaati olmayan her zevk sahibi insan, bir daha bu adamın bir tek satırını 
okumak cesaretini kendinde bulamaz. 

Mütercimin, hem eserini tercüme ettiği muharrire, hem de bu eseri arz 
ettiği insan kütlesine karşı büyük bir vicdan borcu olduğunu ve ağır bir 
mesuliyet altına girdiğini asla unutmaması lazımdır. 


Tercüme, (6), 19 Mart 1941 
128Küçümsemeyle. 
129 Bozmaz. 
130Matematikteki. 
131 Aksiyomu. 
132 Hasta, hastalıklı. 
133 Basımı. 


134 Duygusal. 
135 Dikkatsizliklerin. 
136 Özenle. 


Gyges ve Yüzüğü Piyesi Hakkında 


Alman tiyatro muharrirlerinin en meşhurlarından Friedrich Hebbel 
(1813-1863) tarafından yazılmış olan Gyges ve Yüzüğü trajedisi, mevzuunu 
Yunan tarihçisi Heredotos'un anlattığı bir vakadan almaktadır. Yalnız Hebbel 
bu efsaneye bir de yüzük vakası karıştırmıştır. Piyesin mevzuu kısaca şudur: 
Tanrı Herakles”in soyundan gelen Lidya Kralı Kandaules?'in sarayında 
Gyges isminde genç bir Yunanlı misafir vardır. Bir avda tesadüfen 
Kandaules*in hayatını kurtarmış olan Gyges”le kral gayet yakın iki dost 
olmuşlardır. Genç Yunanlı bir gün krala, parmağındaki yüzüğün hikâyesini 
anlatır: Bu yüzüğü, kendini kovalayan haydutların elinden kurtulmak için 
sığındığı bir mağarada bulmuş ve onun sayesinde haydutların elinden 
kurtulmuştur; çünkü parmağa takılan yüzük sahibini görünmez yapıyordu. 
Kandaules yüzüğün bu kudretini duyunca, çok sevdiği karısı güzel 
Rhodope'yi Gyges”e göstermek ve onun güzelliğinin başka biri tarafından da 
takdir edildiğini duymak ister ve yüzük sayesinde görünmez hale gelen 
Gyges'e bir gece, Rhodope'yi çıplak olarak gösterir. Fakat genç Yunanlı bu 
harikulade güzellik karşısında kendini tutamayarak içini çekmiş ve kadın 
bunu duymuştur. Kendisini kimin çıplak olarak gördüğünü öğrenmek için 
çalışır ve öğrenince de, zaten kendisine âşık olmuş bulunan Gyges'e, 
Kandaules'i öldürmesini emreder. Lidya halkı da, memlekette birtakım 
yenilikler yapmak ve kendilerini batıl itikatlardan, köhne ananelerden 
kurtarmak isteyen hür ve açık fikirli kralı sevmemekte ve spor şenliklerinde 
büyük başarılar göstererek çelenkler kazanan genç Yunanlıya 
meyletmektedir. Nihayet Gyges çok sevdiği kralı, Rhodope'nin ısrarıyla, bir 
dövüşte öldürür. Rhodope ile nikâhlanır, fakat kadın, düğün olur olmaz: 
“İntikamım alındı! Çünkü artık beni, görmeye hakkı olmayan biri 
görmüş değildir. Fakat şimdi senden işte böyle ayrılıyorum!” diyerek kendini 
hançerler ve ölür. 
Dilimize çevirdiğimiz sahne, Kandaules'in, ölümünden biraz evvel 
kölesi ile ve Gyges ile konuşmasını göstermektedir. 


Tercüme, (10), 19 Kasım 1941 


İyi Anlaşılan Konferans 


Büyük şehirlerimizden birine yakın bir köyde yeni bir yatı okulu açılıyordu. 
Açılma törenine maarif müdürü, maarif müfettişleri, şehrin mühimce 
adamları ve köycüler kalabalık bir kafile halinde gittiler. Köy halkı gelenleri 
karşıladı. Mektep binasının bulunduğu yerde şehirliler geniş bir halka 
oldular, bunların arkasında köyün daha ziyade küçük yaşlı sakinleri — 
herhalde tahsil çağında oldukları için toplandılar. Nutuklar verildi. Verilen 
nutuklar alkışlandı. Okul binası gezildi ve köylüler tarafından dışardan 
seyredildi. Köy ve civarı da, beş on dakika içinde dolaşıldı. Şehirden 
gelenler bazı köylüler lafa girişmek teşebbüslerinde bulundular, fakat 
konuşmalar birkaç sual ve cevaptan ileri gidemedi. Soran karşısındakinin 
acaba ne diye bu kadar her şeyden habersiz ve vurdumduymaz olduğunu, 
sorulan ise ötekinin ne diye böyle ipe sapa gelmez şeyler sorduğunu 
düşünerek birbirlerinden ayrıldılar. 

Bu aralık şehirden gelenlerin arasında bulunan bir “iktisatçı”, köylüye 
daha faydalı olmak isteğiyle, kooperatifçilik alanındaki bilgilerini 
kullanmayı akıl etti. Maarif müdürüne ve köye beraber gelmiş olan nahiye 
müdürüne “Tam fırsattır, şunlara kooperatifçilik hakkında bir konferans 
vereyim!” dedi. Kendisi Türkiye'yi sadece bu nevi şirketlerin yükselteceğine 
inanmıştı. Böyle bir teklifi kabul etmemeye imkân yoktu. Herkes “pek güzel 
olur!” diye fikrini beyan etti. Yalnız konferansı asıl dinleyecek olanların 
mütalaası alınmadı. Köyde adam dolaştırılarak halk yeni okulun boş 
salonlarından birine toplandı. Hatip duvarın dibinde yerini alarak boynunu 
ileri geri uzattı. Mendilini çıkararak gözlüğünün camları arkasındaki çipil 
gözlerini sildi. Köylüler henüz pek kurumamış olan çimento döşemenin 
üzerine oturmuşlar ve şehirliler sağ ve soldaki duvarların kenarına 
dizilmişlerdi. 

İktisatçı, sözüne başlamadan evvel dinleyicilere üst üste birkaç defa: 
“Aman, sözlerimde anlamadığınız bir yer olursa hemen sorun!” diye ihtar 
etti. Ondan sonra kooperatifçiliğin kısa bir tarihçesini yaptı. Ve tam kırk beş 
dakika, hiç durmadan sözüne devam etti. Ara sıra dinleyenlerin yüzüne 
şüphe ile bakarak: “Nasıl, anlıyor musunuz?” diye soruyor ve köylülerin evet 


makamında başlarını salladıklarını ve bazılarını “anladık, anladık!” 
dediklerini görüp işitince emniyetle konferansa devam ediyordu. 
Karşısındakilere ancak bir kısmını verebildiği büyük ilim denizine dalmıştı. 
“İstihsal 137 kooperatiflerine gelince...”, “İstihlak138 kooperatiflerine 
gelince...” “Kooperatifçiliğin memleketin iktisadi bünyesi üzerinde yapacağı 
sefakâr tesirlere gelince...” diyerek meseleyi her tarafından ele alıyor ve 
tüketmeden bırakmıyordu. Nihayet, ağzı kurumuş, fakat gözleri kendi 
gözlerinin heyecanıyla yaşarmış bir halde ve “Söyleyin bakalım, şimdi 
aklınız yattı mı? Beni iyice anladınız mı?” sorusuyla konferansı bitirdi. 
Bütün köylü dinleyiciler derin bir uykudan uyanır gibi kımıldadılar ve “Çok 
doğru dedin!.. Hepimiz anladık..” diyerek hatibi mükâfatlandırdılar, sonra 
bir kenara çekilerek misafirlere yol verdiler. Herkes çıktıktan sonra içerde 
beş on köylü ile nahiye müdürü ve şehirden gelenler arasında bulunan eski 
bir köy muallimi kalmıştı. Bu sonuncusu şüpheyle dolu gözlerini hepsi 
kabahatli gibi önlerine bakan köylülere çevirdi: “Ülen, ne anladınız o 
efendinin dediklerinden?” diye sordu. Köylüler cevap vermeden 
biribirlerinin yüzüne baktılar. Nahiye müdürü, muallimden cesaret almış 
gibi, gülümseyerek: “Hadi canım, doğrusunu söyleyin... Ben bile bir şey 
anlamadım da, siz ne anlayacaksınız?” dedi. Bunun üzerine köylülerden 
birkaçının yüzünde de hafif bir gülümseme dolaştı. Nihayet içlerinden orta 
yaşlı biri genç nahiye müdürünün ve başlıca muallimin yanına sokuldu: 
“Aslını ararsan biz de bir şey anlamadık ama, müdür bey,” dedi “ne edelim, 
dinledik işte!” Muallim bir talebesini paylar gibi: “Peki, ne diye anlamadık 
demediniz öyleyse? Adamcağız kaç defa sordu da...” dedi. Köylü, içinden 
gelen bir gülüşü zapt etmek istiyormuş sandıracak kadar ciddi bir çehre ile: 

“Aman beyim” dedi “Anlamadık diyelim de bir daha baştan mı 
anlatsın!” 


Yurt ve Dünya, (12), Aralık 1941 
137 Üretim. 
138 Tüketim. 


Antigone 'ye Giriş 


Antigone trajedisi Sofokles'in elde mevcut yedi dramının en eskisi olarak 
kabul edilmektedir. İlk defa, İsa'dan evvel 442 senesinde oynanmıştır. 123 
tane tiyatro eseri yazmış ve bunlardan 24 tanesi ile birincilik almış olan 
Sofokles, bu eserinde tamamıyla olgun bir sanatkâr görünmektedir. 

Antigone, Oedipus faciasının bir devamıdır: 

Oedipus, babası Laios'u bilmeden öldürmüş, Thebai'yi ejderhadan 
kurtarmış ve şehre hükümdar olmuştu. Yine bilmeden anası İokaste ile 
evlenmiş ve bu izdivaçta iki erkek (Polyneikes, Eteokles) ve iki kız 
(Antigone, İsmene) çocuk doğmuştu. Uzun seneler tam bir saadet içinde 
yaşadıktan sonra birdenbire Thebai şehrine bir taun139 musallat oldu. Halk 
bu korkunç afetten yılmış bir halde, felaketin sebebini arıyor, fakat tanrıların 
neye kızdıklarını bir türlü anlayamıyordu. Nihayet kâhin Teiresias, 
Oedipus'un ve halkın ısrarları karşısında, tanrıların bu hiddetinin ancak 
Laios'un katili bulunduktan sonra yatışacağını söyledi. Oedipus bütün 
gayretiyle katili aramaya başladı. Fakat yine Teiresias'ın ağzından müthiş 
hakikat öğrenildi. Bunun üzerine İokaste kendini astı, Oedipus da gözlerini 
kendi eliyle kör etti. 

Felaketlerinin verdiği bir şaşkınlık içinde ve kör bir halde birkaç sene 
daha hükümdar olarak Thebai”de kalan Oedipus, mütemadiyen 
etrafındakilerin oyuncağı oluyordu. Günün birinde oğulları babalarının 
hükümdarlık haklarını da kısmaya kalktılar ve Oedipus'un ağzından müthiş 
bir beddua çıktı: 

Kendisine yapılan hakaretlere karşılık olarak iki kardeş birbirinin 
kanına girecekti. 

Kızı Antigone ile beraber Thebai'yi terk eden Oedipus birtakım 
maceralardan sonra Kolonos”ta sakin bir ölüme kavuşunca Antigone 
Thebai'ye döndü. 

Orada Oedipus”un oğulları Polyneikes ile Eteokles, babalarının 
bedduasına uğramamak için her türlü münazaadan140 kaçıyorlar ve 
münavebe ile birer sene hükümdarlık ediyorlardı. Fakat günün birinde 
Eteokles kendisini kâfi derecede kuvvetli hissederek sırası geldiği halde 


hükümeti kardeşine devretmek istemedi. Polyneikes Argos şehrine kaçtı, 
oranın hükümdarı Adrastos”un kızı ile evlendi ve diğer altı kumandan ile 
birlikte Thebai”ye karşı harbe girişti. 

Kâhinlerin bütün ihtarlarına rağmen bu yedi kumandan yedi kapılı 
Thebai'ye karşı yürüdüler. Şehri muhasara ettiler ve zaferden emin olarak 
hücuma kalktılar. Bu tehlikeli anda kâhin Teiresias, bir vatandaş kendi isteği 
ile kendini kurban ettiği takdirde şehrin kurtulacağını ve Oedipus'un 
öldürdüğü ejderhadan dolayı hâlâ Thebai'ye kızgın olan Harp Tanrısı 
Ares'in yumuşayacağını bildirdi. Zira Oedipus'un öldürdüğü ejderha Harp 
Tanrısı Ares'in oğlu idi. Bunun üzerine Kreo'nun oğlu Megareus ejderhanın 
mağarasının üst tarafındaki surda kendini öldürdü ve şehrin talihini 
değiştirdi. Bu sırada surlara tırmanmış bulunan Argoslu muharip Kapaneus, 
tanrıların sarih141 emirlerine rağmen şehri ateşe vermek istediği için, 
Zeus'un bir yıldırımı ile yere serildi. Oedipus*un oğulları Polyneikes ile 
Eteokles şehrin kapılarından birinin önünde karşılaşarak birbirlerini 
öldürdüler. Argoslular da hep birden dağılıp kaçtılar. 

Thebai şehrinin hükümdarlığı, en yakın akraba sıfatıyla İokaste'nin 
erkek kardeşi ve ölen delikanlıların dayısı Kreon'a kaldı. Kreon derhal 
Eteokles için muhteşem bir cenaze merasimi yaptırdı, fakat tellallar 
vasıtasıyla ayrıca şu emri de halka bildirdi: “Düşmanların, bu meyanda 
Polyneikes'in cesedi, çıplak olarak harp meydanında bırakılacak ve vahşi 
hayvanlara terk edilecektir. Ölüyü gömmeye ve ona ölülere mahsus merasim 
yaparak, saygı göstermeye kalkışacak olanın cezası ölümdür.” Böyle keyfi 
bir emre itaat edileceğinden kendisi de şüphe ettiği için Polyneikes'in 
cesedine nöbetçiler el koydu. 

Böyle bir emir hem Yunanlıların umumiyetle kabul ettikleri âdet ve 
kanunlara aykırı idi, hem de kız kardeşinin oğlu gibi yakın bir akrabasına ve 
şehrin eski hükümdarına, sarih haklarını silah kuvvetiyle elde etmek istedi 
diye, ölümünde hakarete kalkışmak kabalık ve hissizlikti. Böyle bir hareket 
aynı zamanda tanrılara karşı da bir cürüm teşkil ediyordu: Çünkü tanrılar 
ölülerin gömülmesini herkes için bilhassa ölünün akrabaları için mukaddes 
bir vazife sayıyorlardı. 

Kreon'un manasız bir gurura ve ihtirasa kapılarak ilan ettiği yasak bu 
yüzden şehirde umumi bir memnuniyetsizliğe ve halk arasında 
homurdanmalara sebep oldu. Antigone bu haberi duyar duymaz her tehlikeyi 
göze alarak sevgili kardeşini gömmeye ve ona karşı mukaddes kardeşlik 
vazifesini yapmaya karar verdi. 

Antigone trajedisi işte buradan başlamaktadır. 


Yenitürk, (112), Haziran Eki, Haziran 1942 
139 Bulaşıcı hastalık. 
140 Tartışmadan. 
141 Açık. 


Eserin Müellifi Hakkında 


IGNAZIO SILONE, bugünkü hür İtalyan edebiyatının en kuvvetli 
simalarından biridir. Milletinin mukadderatına142 karşı gösterdiği candan 
alaka yüzünden, İtalya'dan çıkmaya mecbur edilmiş, İsviçre*de yerleşmiştir. 
Gençliği Güney İtalya”daki köylüler arasında geçmiş, kısır topraktan 
ekmeklerini tırnaklarıyla söküp alan bu insanların kahramanca mücadelesi 
onun kafasında silinmez izler bırakmıştır. İlk yazılarıyla birlikte yurdunun 
çalışan insanları için mücadeleye başlamış, fakat faşist rejimin takibatına 
uğramıştır. 

İsviçre”de, yurdundan uzakta olduğu halde, savaşmaktan vazgeçmemiş, 
yeni eserler vererek İtalyan milletinin ıstıraplarını dünyaya duyurmaya 
çalışmıştır. Eserleri Fransızcaya, İngilizceye, daha birçok dillere hemen 
çevrilmiş ve muharririne büyük bir şöhret temin etmiştir. 

İtalya'nın dışında ilk neşrettiği edebi eser, Türk okuyucularına 
sunduğumuz Fontamara romanıdır. 1933 senesinde İsviçre'de ve Almanca 
olarak neşredilen bu eser, Orta Apeninler?'deki Abruz dağları mıntıkasındaki 
fakir köylülerin, soyguncu memurlar ve halkçılığı hedef tutmayan bir rejimle 
mücadelesini, tüyleri ürperten bir realizmle tasvir etmektedir. 

Bundan sonra Ekmek ve Şarap, Kar Altındaki Tohum adlı romanları 
çıkmış, fakat ne yazık ki, bilhassa bu son romanıyla, muharrir daha ziyade 
mistik bir dünya görüşüne sapmaya başlamıştır. 

Muharririn başkaca, Paris'e Yolculuk diye bir hikâye kitabı, Faşizm adlı 
bir etüdü, Diktatörler Mektebi adlı, yarı roman, yarı hiciv bir eseri vardır. 


Fontamara, Akba Kitabevi, 
I. Baskı, Ankara 1943 
142 Alınyazısına. 


Okuduklarımız 
KİTAPLAR 


Rıfat Ilgaz ve Son Yıllarda Türk Şiiri 


Yarenlik adını taşıyan küçük bir şiir kitabı aldım, bir saatten az bir zaman 
içinde baştan sona kadar içindekilerin hepsini okudum, ondan sonra uzun 
uzun düşündüm. Bazı şiirleri tekrar okudum ve tekrar düşündüm. 

Beni günlerden ve haftalardan beri düşündüren bu küçük şiir kitabı genç 
şairlerden Rıfat Ilgaz'ın eseri.143 İçinde 1940-42 yılları arasında yazılmış 20 
şiir var. 

Türk şiiri son senelerde çok dikkate değer bir gelişme gösterdi. Şimdiye 
kadar memleketimizde bunun bir benzerini bulmak zordur. Sayısı 10'ları bir 
hayli geçen çok istidatlı144 gençler, geniş ve hür bir insanlık fikri etrafında, 
fakat hepsi kendilerine mahsus yeni namelerle Türk şiirinin en güzel 
örneklerini vermektedirler. Şöyle birkaç isim saymak isteyince insan kendini 
tutamıyor. Tabiatı yepyeni bir gözle gören, ne istediğini ve ne demek 
istediğini çok iyi bilen ve şiir tekniği bakımından belki en kuvvetlileri olan 
Mazhar Lütfü ile H. İ, Dinamo'nun yanında, zeki ve biraz mahzun A. Kadir, 
ince alaycı Orhan Raşit, velüt145 ve lisana hâkim Suat Taşer, Fethi Giray, 
Ömer Faruk Toprak var. Şiirlerindeki başarıyı fevkalade nefis bir 
hikâyesinde daha ileri götürmesini bilen Orhan Kemal var. Bunların hepsi, 
ayrı ayrı yazılara mevzu olacak kadar kuvvetli, ileri, zevkli şairler. 

Fakat ben bugün yalnız bir tanesinden, Yarenlik kitabını neşreden Rıfat 
Ilgaz'dan bahsedeceğim. 

Şair büyük mevzulara, palavralı şeylere hiç yanaşmamış, basit, gündelik 
hadiselerden, apartman kapıcılarından, kolculuktan yetişme bir memur olan 
babasından, sanatoryum arkadaşlarından, mahalle komşularından 
bahsediyor. Hemen bütün şiirlerinin mevzuu kendi küçük dertleri, arzuları. 
Amma hayret! Bunların hiçbiri sadece Rıfat Ilgaz'ın dertleri değil... Hepsi, 
hepsi geniş bir kitlenin, bir insanlığın dertleri. Sosyal şiir nedir diyenlere bu 
kitabı göstermek lazım. En şahsi, en hususi şeyler nasıl cemiyetin malı 


olabilirmiş, insan kendi hasis dertlerinin dışına nasıl çıkar ve onları nasıl 
biraz yukarıdan, dudaklarında hazin bir tebessümle seyredebilirmiş... En 
basit kelimeler, en özentisiz tasvirlerle nasıl hayat dolu tablolar, koskoca bir 
cemiyet parçasını aksettiren manzaralar çizebilirmiş... Bütün bunları Rıfat 
Ilgaz'dan öğrenmek kabil. Hiçbir büyük laf etmeden, gözlerimizde hassas 
yaşlar belirtmeye çalışmadan, kolunu makineye kaptıran Alişim”i 
hayalimizde canlandıran, Edirnekapı tramvaylarının yolcularını sade 
kelimelerle dile getiren, sanatoryumda tanıştığı dostunun ölümü üzerinde 
bizi saatlerce düşündüren, meyhane yarenliklerinde bütün bir neslin hazin 
romantizmini önümüze seren bu şair, kelimenin tam manasıyla kudretli bir 
sanatkârdır. Onun asıl kudreti, ferdilikten kurtulup cemiyetin malı 
olabilmesinde, kendi küçük dünyasındaki bütün şahsi meselelerin sosyal 
mahiyetini kavramasında ve bunları bir üçüncü şahıs bitaraflığı ile 
anlatabilmesindedir. 

Yarenlik bize, bir sanatkârın fildişi kuleye kapanmadan da kendisini 
verebildiğini, hatta daha fazlasını yaparak, kendisi ile beraber bütün bir 
cemiyet parçasını da eserlerinde aksettirmek suretiyle sahici sanatkâr, halk 
sanatkârı mertebesine ulaşabileceğini göstermiştir. 

Bana sanat heyecanıyla dolu saatler yaşatan, kendisinin ve insanlığın 
dertleri hakkında gözümde yeni ufuklar açan şaire bütün kalbimle teşekkür 
ederim. 


Yurt ve Dünya, (28), Nisan 1943 
143 Yarenlik, yazan Rıfat Ilgaz, A.B. Neşriyatı, 1943. 
144 Yetenekli. 
145 Verimli. 


Yarı Münevver 


Bizde birkaç sahifeden fazla yazı okumaya tahammülü olmayan bir “yarı 
münevver” zümresi vardır. Bunlar ruhları hasta, iradeleri gevşek, kafalarını 
bir nokta üzerinde uzunca bir zaman tutmak kabiliyetinden mahrum birtakım 
psikopatlardır. Bu tip insanların kafası hayatın bütün ciddi meseleleriyle 
alakalarını kaybettiği için hiçbir şey onları sahiden sarsmaz. Bir çocuk 
tecessüsü ile her şeye şöyle bir dokunurlar ve derhal daha ne olduğunu 
anlamadan bırakırlar... Kütleşmiş ve hassaslığını kaybetmiş alakalarını bir an 
uyandırmak için daima başka şeylere muhtaçtırlar. Konuşmaları bile 
böyledir. Fevkalade merakla sordukları bir şeyin cevabını dinlerken zihinleri 
avuçlarının içinden gidiverir, daha siz üçüncü cümleyi söylemeden o, 
mevzunuzdan şaşılacak kadar uzaklardadır. Ne dediğinizin farkında bile 
olmadan size, bütün o zavallı saflığı ile, kendisine yeni hediye edilen bir 
tablodan, dün falanca ile ettiği kavgadan veya maaşına hâlâ zam 
yapılmadığından bahsediverir. 

Ömürlerinde asla bir fikir sahibi olmayacak kadar ruhları tembeldir, 
bugün şu fikir, yarın öteki fikir kırpıntısını beraberlerinde gezdirmek 
suretiyle münevver insan olduklarını kendilerine ispata kalkarlar. On dakika 
içinde maddi ve manevi her çeşitten en aşağı on mevzua dokunup 
geçtiklerini görmek insana adeta dehşet verir. Bir meseleyi başından alıp 
sonuna kadar götüremeyecek derecede uyuşuk oldukları ve “ideophobie” 
diyebileceğimiz bir nevi “fikri faaliyetten korkma” illetine tutulmuş 
bulundukları için yanlarında her hadise hakkında hazır birer hüküm reçetesi 
taşırlar... Bahis mevzuu olan birçok meseleler için düşünmeye lüzum 
kalmadan ortaya sürülebilecek selahiyetli kararları vardır ve bunlar üzerinde 
asla münakaşa kabul etmezler. Her türlü itirazı, yine dağarcıkta hazır olarak 
bulundukları bir bayat nükte, istihfaf dolu bir hayret pozu ile önlerler. 

“Yarı münevverler” arasında salgın bir halde bulunan bu hastalığın 
malullerine her zaman, her yerde rastlarız. Öylelerini görürsünüz ki, rikkat 
uyandıracak kadar samimi, rahat; karşısındakine önünü ilikletecek kadar az 
mütevazı tavırlarla, mesela bir romancının yanına sokulurlar, ellerini onu 
himaye ve siyanetleri altına alır gibi omzuna korlar, “Kardeşim, hikâyelerini 


çok beğeniyorum!.. Fakat ne diye romana başladın? Romanda muvaffak 
olamıyorsun... Tekrar hikâyeye dön!” derler. Romancı bu irşatlara tabii 
teşekkür eder, fakat aradan birkaç gün gibi az bir zaman geçince herhangi bir 
romanındaki bir kahramanın herhangi bir hareketi hakkında onunla 
konuşmaya kalkar, o zaman iki gün evvelki sözlerini pek çabuk unutan hazin 
dost: “Ha, vallahi ben senin o romanını aldım, ama daha okumadım” veya 
“Kusura bakma kardeşim, sen o romanı bana vermişsin ama, falanca aldı, bir 
daha da getirmedi” der ve birkaç gün fasıla ile o muharririn romanlarının 
hiçbirini okumadığını meydana vuruverir. 

O zaman bu hazin dostun neden hikâye yazmayı tavsiye ettiğini 
düşünürüz: Nasılsa tatlı canını sıkıntıya sokmuş, şundan bundan, şu veya bu 
yazarın adını duyduğu için birkaç kısa hikâye okumuştur. Bu yazılar 
hakkında, yine şundan bundan duyduğu şeylere dayanarak muharrir 
hakkında belki de müspet bir hüküm vermiştir. Ve büyük bir teveccüh146 
göstererek onu okumanın bir münevver için lazım olduğuna kanidir. Fakat 
psikopatlığı beş on sahifelik hikâyelerden daha uzununu okumasına imkân 
vermediği için daha uzun şeyler yazılmasına muhaliftir. Bu mesele üzerinde 
kendisiyle biraz daha açık konuşacak olsanız derhal saygısızlığı ele alarak: 
“Kardeşim, ne yapayım, kitabını aldım, baştan beş on sahife okudum, beni 
sıktı. Demek kendini okutamıyorsun, kabahat sende!” diyecektir. Onun için 
sözü kısa kesmek daha iyi olur. 

Bu gibiler arasında yazı yazmağa merakı olanlar da vardır. Ellerine 
kalem, önlerine kâğıt alıp saatlerce, günlerce, senelerce oturup düşünmeyi 
akıllarına bile getiremeyecekleri için, şöyle ayda yılda bir iki, üç sahife 
keramet yumurtlarlar. Kesik kesik cümleler, sık sık değişen ibarelerle bir 
düşünceden öbürüne atlarlar. Hatta daha çok mizaçlarına uyduğu için şiir 
yazmayı tercih ederler. Bir esrar perdesi arkasına saklanmış muazzam bir 
hiçlikten başka bir şey olmayan manzumeleri vardır. Kendilerine 
benzeyenler arasında sadık takdirkârlar bulurlar. Karanlık boşluklarının 
içinde dünyalar saklı olduğunu zannettirecek mühim edalar takınırlar. 
Herhangi bir gün, herhangi bir sebeple manası anlaşılır, alelade bir şey 
yazmaya mecbur olacakları zamana kadar acizlerini, zavallı boşluklarını 
belli etmemeye muvaffak oldukları da vakidir. 


Yurt ve Dünya, (23), Haziran 1943 
146 Yakınlık, ilgi. 


Bu Memleketi Kurtarmak İçin 


A. Metin147 
Memleketi, içinde bulunduğu gerilikten kurtarmak için herkesin kendine 
göre şifalı bir tedbiri var. Herkes için yalnız kendi tedbiri doğru, bunun 
dışında, kalanlar ehemmiyetsiz, yanlış... Yarı münevverlere mahsus bir dar 
görüşlülük, bir “basit (?)” itiyadı ile, birçok okumuş yazmışlar, tutturuyorlar: 

“Efendim, bu memleketi kurtarmak için her köyde bir okul açılmalıdır, 
ondan sonrası kolay.” 

“Efendim, memleketi yükseltmek için her eve bir tezgâh verilmelidir, 
üst tarafı kendiliğinden olur...” 

“Efendim, evvela hırsızlar asılsın, yalnız namuslular kalsın, bakın bu 
memleket ne olur.” 

Son zamanlarda buna bir de “nüfusumuzu çoğaltalım, memleket Avrupa 
seviyesine çıkar” vecizesi katıldı. “Bu vatan yüz milyonu besler!” deniyor ve 
bu yüz milyona beş on tane çocukla katılmak için derhal icap eden tedbiri 
almayanlar vatan haini sayılıyor. Cezai mahiyette bekârlık ve çocuk vergileri 
ile nüfus artması sağlamak isteniyor. 

Bu vatan yüz milyonu besler, doğru! Ama bugünkü haliyle on sekiz 
milyonu zor besliyor. Bu da birinci hüküm kadar doğru. Acaba böyle 
teklifler yapanlar, nüfus artması ve azalması gibi şeylerin milletin ekonomik 
durumu ile sımsıkı bağlı olduğunu bilmiyorlar mı? Yoksa bilmiyormuş gibi 
yapmayı daha mı muvafık148 buluyorlar. 

Daha birkaç ay evvel “nesebi sahih olmayan çocuklar”149 meselesi 
zihinleri bir hayli meşgul etmişti. Köylerde imam nikâhı ile evlenmenin, iki, 
üç karı almanın önüne geçilemediği zikredilerek buna bir çare aranıyordu. 

Şimdi bekârlar evlenmiyor diye yanıp yakılmak ne tuhaf oluyor! Acaba 
bekârlık vergisi teklif edenlerin, Adliye Vekâleti'nin bu gayrimeşru 
evlenmeler hakkındaki anketinden ve nesebi sahih olmayan çocuklar 
meselesinden haberleri yok mu? Halkın büyük bir kısmı birden fazla kadın 
almaya mecbur oluyor, küçük bir kısmı da hiç evlenemiyorsa bunun 
sebepleri üzerinde derin derin düşünmek lazım değil midir? Üç beş maddelik 
bir kanun hazırlayarak bütün işleri halletmeye kalkmak, memleketin içtimai 


bünyesindeki karışıklığa, iktisadi münasebetlerdeki sakatlıklara bile bile 
gözleri yumarak tatlı bir rüya âlemine dalmak değil midir? 

Acaba “çok çocuk yetiştirmemiz lazım!” diye kaloriferli odalarında, 
kristal yazı masalarının başında “laf ile dünyaya nizamat” verenler, bu “çok 
çocuk”ların halini bir gördüler mi? Ankara'nın Yenişehir tarafında sefil 
çocuk görülmez, çünkü Yenişehir halkının göz zevkini ve vicdan rahatını 
pek düşünen Ankara vilâyeti, böyle çocukları oraya sokmaz, onlar yalnız 
Bendderesi ve Dağ Mahallesi semtlerini süslerler, oralarda dilenir, sürünür, 
hırsızlık ederler, Fakat İstanbul bu lüksü pek yapamıyor, İstanbul'un her 
yerinde bu sarı benizli, değnek gibi bacaklı, saçları uzamış yalınayak 
çocukları görmek mümkün. Çeşme yalaklarında uyuyan, dilenci şebekeleri 
tarafından işletilen, akşamüzerleri incecik sesleriyle “En, en, en son havadis” 
diye bağırarak, koltuklarında yağmur yahut kardan ıslanmış birkaç gazete ile 
caddelerde koşuşan, vapur iskelelerinde, morarmış ellerindeki ufak mukavva 
kutuları uzatarak: “Yeni hayat... Hani ya, Yeni hayat!” diye yalvarıp sokulan 
bu çocuklara gösterdiğimiz büyük, insani alakaya dayanarak mı daha çok 
çocuk istiyoruz? Yoksa Bektaşi”nin çamurdan yaptığı insanlar için söylediği 
gibi: “Rızkını vermeyecek olduktan sonra yap yap koyuver?” prensibini mi 
ele alacağız? 

Hayır, rızkını vermediğimiz, veremediğimiz müddetçe ne çocuk, ne 
nüfus isteyemeyiz. Karnını doyuramadığımız, sıhhatini koruyamadığımız, 
tahsilini temin edemediğimiz her çocuk, “Bu memlekete yüz milyon lazım!” 
diyenlerin gözüne, onları gaflet uykularından uyandırmak için sokulmuş 
birer parmaktır. Bize yarının hastanelerini, darülâcezelerini, cezaevlerini 
dolduracak, cahil, mesleksiz, serseri yüz milyonun lüzumu yok! Bize, insan 
gibi yaşamak, hayatın nimetlerinden istifade etmek imkânlarına, hiç olmazsa 
bu sakat tedbirleri tavsiye edenler kadar sahip yirmi milyon vatandaş, daha 
faydalıdır. Bunun için, işi kabuğundan değil, çekirdeğinden ele almak evvela 
bu memlekette sefaletle, cehaletle içtimai müsavatsızlıkla150, hulasa bütün 
geri taraflarla hep birden mücadele etmek lazımdır. Hiçbir içtimai mesele tek 
başına var olamaz, hepsi birbirine zincirleme bağlıdır. Zincirin bir halkasını 
ele alıp üst tarafını unutursak, köylerde on çocuk doğurup bilgisizlik, 
bakımsızlık, sefalet yüzünden ancak ikisini yaşatabilen anaları, sıtmadan, 
veremden ölen, trahomdan kör olan yetişkinleri düşünmeden “Fazla çocuk 
doğurmuyoruz da ondan küçük ve geri millet olarak kalıyoruz!” diye 
bağırırsak, gülünç vaziyete düşmüş oluruz. 

Bize yeni bir hayat getirecek yeni bir nesil, yeni bir hamle, yeni bir 
dünya görüşü gerek. Ama istediğimiz bu yeni hayat, yukarıda söylediğimiz 
çocukların sattığı cinsten, sefil ve korkunç bir “Yeni hayat!” değil. 


Tan, 9 Şubat 1944 


147 Sabahattin Ali Tan gazetesinde yazdığı yazılarda A. Metin adını kullanmıştır. 
148 Uygun. 


149 Soyu sopu belli olmayan çocuklar. 
150 Eşitsizlikle. 


“Milliyetçi “nin Tarifi 


A. Metin 


Bizim basında manası en çok tahrif edilen kelimelerden biri de 
“milliyetçi”dir. Senelerden beri bu zavallı kelime, vücut bulduğu sırada 
hayalinden bile geçmeyen öyle garip yerlerde kullanıldı, o kadar ağır 
hakaretlere uğradı ki, artık neye delalet ettiğini kendisi bile unuttu. Bunun 
için, her çekilen yere sürükleniyor, her gizli maksada oyuncak olabiliyor. 

Milletinin içtimai seviyesinin yükselmesine engel olmak için 
demagojiden cinayete kadar her vasıtaya başvuranlara “milliyetçi” dediler. 
Hak edilmemiş rahatlarını, çalınmış servetlerini muhafaza için yabancı 
emellere hizmet edenlere “milliyetçi” dediler, yurduna saldıran düşmanla 
işbirliği edenlere, düşman hesabına kendi milletini kurşuna dizdirenlere, 
milletin kurtuluş hamlesine ön ayak olabileceklerin kökünü kazımak için 
kendi yüksek mekteplerini kapatıp talebesini toplama kamplarına yahut 
mecburi iş yerlerine gönderenlere “milliyetçi” dediler; hulasa; insanlık 
namına mukaddes ne varsa hepsini keyifleri ve menfaatleri uğruna 
çiğneyenlere “milliyetçi” dediler. 

Halbuki bu kelime, hiç de bu hakaretlere layık değildir. Milliyetçilik, 
mesut ve ahenkli bir insan cemiyetinin kurulması için gereken 
yapıtaşlarından biri, belki en kıymetlisidir. 

Ama hangi milliyetçilik. Bizim anladığımıza göre, milliyetçilik şudur: 

1- Mensup olduğu milletin, dünyanın en mesut, en müreffeh151, hayat 
ve kültür seviyesi, en yüksek topluluğu haline gelmesi için, yorulmak bilmez 
bir gayret ve tükenmez bir feragatle152, her şeye rağmen çalışmak. 

2— Millette mevcut bütün iyi, ileri, insanlığın yükselmesine yarayacak 
vasıfları meydana çıkarıp, bunları geliştirmek; buna mukabil her millette 
bulunduğu şüphe götürmeyen geri, sakat tarafları, ilerlemeye engel olan 
kusurları bularak, bunlara karşı insafsız bir mücadele açmak. 

3— İlim gibi, güzel sanatlar gibi kültür varlıklarını, yalnız muayyen bazı 
sınıfların veya zümrelerin istifade edebildikleri birer lüks olmaktan kurtarıp, 


bütün milletin malı haline getirmek (ki bunun yapılabilmesi için birinci 
maddede söylediğimiz refahın mevcut olması ilk şarttır.) 

4- Milletin mukadderatına ait meseleleri milletle irtibatlarını kaybetmiş 
zümrelerin bilgisiz, alakasız ellerinde oyuncak olmaktan kurtarıp, doğrudan 
doğruya bir milletin kendisine teslim etmek. 

Halbuki, milletin elinde hiçbir hak bırakmayan, halkı küçük bir zümre 
tarafından idare edilmeye muhtaç farzeden “otoriter” rejimler, maksatlarını 
maskelemek için milliyetçi kelimesini kabullendiler. Bizim basının 
“totaliter” muharrirleri de onlara ayak uydurdular. Böylece, yirmi sene kadar 
evvel Beyaz Ruslarla birlikte yurdumuza gelen burada “totaliter” Japonların 
yardımı ile Turan cemiyeti kuran sayın “politikacı” Muharrem Feyzi Togay, 
Tasviri Efkâr'daki fıkrasında “Hava Harbi ve İspanya” gibi masum bir 
serlevha altında faaliyetini yürütmeye çalışıyor. Kelimelere zorla mefhum 
değiştirterek İspanya Faşistlerini övüyor, hatta daha da ileri giderek mesela 
şunları yazıyor: 

“Komünist memurları Vichy hükümeti ile münasebette bulundukları 
iddiasıyla birçok milliyetçi Fransız memurunu tevkif etmişlerdir.” 

Burada Bay Togay'ın milliyetçi Fransız memuru diye adlandırdığı 
kimseler, istilacılara yardım ve hizmet eden, Fransa'daki vatanseverlerin 
mukavemet hareketini baltalamak için işgal kuvvetleriyle işbirliği yapan, 
millettaşlarını idam edilmek üzere düşmana teslim eden vatan hainleridir. 

Berikiler ise, canlarını istihkarı53 ederek müstevliye154 karşı silaha 
sarılan, her türlü mahrumiyet ve tehlike içinde Fransa'nın kurtuluşuna 
çalışan, köprüleri uçuran, bisikletle Alman karargâhlarına baskın yapan 
vatanseverlerdir. 

Şunu hatırlatmak isteriz ki Herr Göbbelsi55 hakikatleri değiştirmek 
hususunda, Sayın Muharrem Feyzi Togay'ın gösterdiği cesareti 
gösteremiyor. 


Tan, 11 Şubat 1944 
151 Gönençli. 
152 Dinçlikle. 
153 Hiçe sayarak. 
154 Yayılmaya. 
155 Goebbels. 


Hürriyet Meselesi 


A. Metin 


Bazı insanların pek garip bir hürriyet anlayışı var. “Hudutsuz hürriyet yoktur, 
her hürriyet, başkasının hürriyetiyle hudutludur” hükmünü işlerine geldiği 
gibi tefsir ediyor ve kendilerine biraz fazla “hürriyet” bahşederek, hoşlarına 
gitmeyen her hareketi, her fikri, hatta her temayülü zincire vurmayı tavsiye 
ediyor, bunu haklı gösterebilmek için de, en basit hürriyet tezahürlerine 
“anarşi” damgası vurmaktan çekinmiyorlar. 

Evet, hürriyet başkasının hürriyetiyle hudutludur. Fakat cemiyet 
hayatında bu “başkası”nın hürriyetinin hudutları nedir? İktidarı ellerinde 
tutanlar, bunu sarsabilecek her şeyi kendi hürriyetlerine tecavüz saymakta 
haklı mıdırlar? O zaman her müstebit idarenin, bir bakımdan, hürriyet 
prensiplerine pek sadık olduğu neticesine varmak lazım gelirdi. Geniş kitle, 
sadece devletin emrettiğini yahut devletin işine geleni yapmakta hür olursa 
buna hürriyet demek biraz güçtür. 

Cemiyetlerin hayatında hürriyeti hudutlandıran çoğunluğun istek ve 
dilekleridir. Fertlerin bütün şahsi endişe, arzu ve temayülleri, kitlelerin 
umumi menfaatleri önünde durmaya, gerilemeye mecburdur. Fakat bunun 
mümkün olabilmesi için de, kitlelere, isteklerini, temayüllerini meydana 
vurabilmek imkânının verilmesi gerektir. Bunun için hürriyeti en mukaddes 
prensip bilen memleketlerde “Efkârı umumiye”156 denilen şeyin büyük 
kıymeti ve ehemmiyeti vardır, her türlü icraat, onun bilgisine sunulduktan ve 
onun tasvibi alındıktan sonra yapılır. Hiçbir cemiyet, hürriyete yavaş yavaş, 
alıştıra alıştıra kavuşturulmaz. Hürriyete, onu kullana kullana alışırlar. 
Bunun aksini iddia etmek, Abdülhamid'in otuz sene Kanunu Esasi'yi “Millet 
henüz rüşde ermemiştir!” bahanesiyle tatbik etmemesine benzer. Mesela 
uzun asırlar istibdat içinde yaşayan Türk milleti İstiklâl Savaşı sırasında 
kendisine verilen geniş sahici hürriyeti fena kullanmak şöyle dursun, bu 
hürriyete ne kadar layık olduğunu bütün dünyaya ispat eden bu kudret, bir 
kabiliyet, bilhassa bir disiplin göstermiştir. Devletin her büyük karardan 


evvel memleketin her köşesinde yaptırdığı mitingler, millet mukadderatını 
ellerinde tutanlara en emniyetli, en sağlam birer destek olmuş, onlara daha 
geniş bir hareket “Hürriyet”i vermiştir. Çünkü umumi bir kaidedir, idare 
edilene verilen hürriyet idare edenin hürriyetini de müspet sahada çoğaltır. 
Buna mukabil millet kontrolü, söz, toplantı, basın hürriyeti ve bunlara bağlı 
olan tenkit serbestliği, hürriyeti fena kullananların zararlarını önlemeye 
azami derecede yardım eder. 

Bizim anayasamız, Türk milletine layık olduğu hürriyeti hiç noksansız 
sağlayan en kuvvetli müeyyidedir. Türk milletinin olgunluğuna, disiplinine 
güvenilerek verilmiş olan hürriyetin hiçbir bahane, hiçbir demagoji ile 
kısılamayacağına, bunun aksine, gitgide genişleyeceğine, büyük hürriyete 
gideceğine inanıyoruz. 

Bunun için, Ulus gazetesinin “Fikir hareketleri” sahifesinde sık sık, kara 
bir hürriyet düşmanlığı görmek bizi şaşırtıyordu. Aynı gazetenin 20 Şubat 
tarihli sayısında Falih Rıfkı Atay'ın halkevlerinin kuruluş yıldönümü 
dolayısıyla yazdığı baş yazıda inkılapçı ruha aykırı “hürriyet” tarifleri 
görmek bizi büsbütün üzdü. Kendi kanaatlerine uymayan ve işine gelmeyen 
hareketleri “şuursuz mesuliyetsiz, keyif, hırs veya menfaatten doğma” diye 
adlandırmak, keyfe göre “hürriyet”in elini kolunu bağlamayı tavsiye etmek, 
Hind kitabının ileri düşünceli mukaddemesini yazan Falih Rıfkı Atay'a değil 
Üssü İnkılâb muharriri Ahmet Mithat Efendi'ye yakışır. 


Tan, 3 Mart 1944 
156 Kamuoyu. 


İstiklâl 


Evet, Mustafa Kemal'in kurduğu Türkiye Cumhuriyeti'nin Birleşmiş 
Milletler Kurulu'ndaki murahhası157, Ürdün'ün her bakımdan müstakil ve 
tam manasıyla hür olduğunu, hemen Birleşmiş Milletler Kurulu'na 
katılmasının gerektiğini ileri sürmüş. Bu murahhas, Mustafa Kemal'in genç 
arkadaşlarından rahmetli Reşit Galip'in de kardeşidir. 

Ama bizim bildiğimize göre, bundan yirmi beş sene kadar önce Mustafa 
Kemal, Ürdün şeklinde bir istiklâl ve hürriyeti kabul etmediği için Türk 
milletinin başına geçip silaha sarılmıştı. Halbuki o zaman bize teklif edilen 
sulh şartları, bugün Ürdün'ün elde ettiği istiklâl şartlarından çok daha hafifti. 

Çünkü bizim bildiğimize göre, müstakil bir memleketin toprakları 
üzerinde, ister general olsun, ister teknisyen, ister üniforma giysin, ister sivil, 
ister yaya dolaşsın, ister jeep otomobiline binsin, yabancı bir devletin 
ordusuna mensup birlikler, devamlı vazife ile bulunamazlar. 

Bizim bildiğimize göre müstakil bir memleketin topraklarından bir 
karışı bile askeri maksatlarda kullanılmak için, yani üs olarak, sulh 
zamanında yabancı bir devletin kara, deniz, hava kuvvetlerinin veya teknik 
personelinin emrine verilemez. 

Bizce müstakil bir memleketin başında bulunanlar oraya yabancılar 
tarafından değil, ister kral, ister cumhurbaşkanı olsun, o memleketin 
insanları veya o memleketin tarihi tarafından getirilirler. 

Halbuki gene bizim bildiğimize göre, müstakil Ürdün”de, nüfusunun 
yarısı kadar sayıda yabancı işgal ordusu vardır. Bu müstakil memleketin 
kendi ordusunun, jandarmasının, polisinin masrafları yabancı bir devlet 
tarafından ödenir; bu müstakil devletin toprakları, yabancı bir devletin 
kışlaları, askeri hava meydanları ile kaplıdır. Bu müstakil memleketin 
başındaki adam, yabancı bir devlet tarafından kral ilan edilmiştir. 

Acaba Mustafa Kemal'in memleketinde bu kadar kısa zamanda istiklâl 
anlayışı bu kadar kökten değişmeler mi geçirdi? 

Acaba bu memlekette Ürdün”dekine benzeyen bir istiklâli 
soğukkanlılıkla karşılayacak olan kimseler mi türedi? 

On sekiz milyon insan, Ürdün gibi müstakil olmamak için gene silaha 


sarılmaya her an hazırdır. Bu milletin emperyalistler elinde bir kere daha 
oyuncak olmaya hiç niyeti yoktur. Aksini düşünenler, Damat Ferit”in 
hüsranına uğramaya mahkümdurlar. 


Markopaşa, (1), 25 Kasım 1946 
157 Delegesi. 


Yabancı Sermaye 


Yurdumuza tekrar yabancı sermaye gelecekmiş. Gazeteler bu havadisi 
verirken cümbüş ediyorlar. Resmi makamlar da, memlekete yabancı parası 
girmesini kolaylaştırmaya himmet158 ediyorlar. 

Hele bu sermaye bir gelsinmiş, asfalt yollar uzayıp gidecek, gökleri 
uçaklar kaplayacak, memleket malla dolacak, madenler gürül gürül 
işleyecek, herkes yağ bal içinde yüzecekmiş. 

İyi ya, kırk seneden beri şu yabancı sermayeyi defetmek için sarf edilen 
gayret neydi? 

Şimdi hatırlıyorum. Daha beş altı yaşında bir çocuktum. Seferberlik 
başlamıştı. O zamanın maceracı hükümeti bu kanlı macerayı halka şirin 
göstermek için sokaklarda davul zurna çaldırıp şöyle bağırtıyordu: 

“Kapitülasyonlar kalktını!.. Bütün millet şâd oldu!..” 

Ve dört sene Seferberlik'te, ondan sonra üç sene İstiklâl Harbi'nde, 
yabancı sermayenin bizi sürüklediği yarı müstemlekelikten159 kurtulmak için 
dövüştüğümüz söylendi. Lozan'ın en şerefli tarafı, bizi yabancı sermaye 
köleliğinden kurtarması idi. 

Arkasından yirmi sene, hep bu yabancı sermayeyi silkip atmaya çalıştık. 
Mini mini Belçika'nın tramvay şirketindeki sermayesinden kurtulunca 
bayram ettik. İzmir su şirketi yabancı sermayeden kurtuldu diye tören yaptık. 
Havagazını aldık, sevincimizden zıpladık, elektriği kurtardık, gazetelere 
sütun sütun yazı yazdık. 

Bütün bunların sonu buna mı varacaktı? El açıp davet edecek olduktan 
sonra, yabancı sermayeyi ne diye düğün bayramla kapı dışarı ettik? 

Bu işte hangi menfaatlerin oyunu var? Dünyayı bir ahtapot gibi sarmaya 
çalışan emperyalist sermayenin kucağına atılmak, milletin alınterini dolara 
ve sterline satmak isteyenler kim? Gözü doymaz paranın bu korkunç taarruz 
karşısında milletini ve vatanını seven her namuslu insan sesini yükseltmeye 
mecburdur. 

Çünkü bir memlekete girip yerleşen yabancı sermayeyi çıkarıp atmanın, 
yabancı orduları sürüp denize dökmekten çok daha güç olduğunu, biz 
Osmanlı İmparatorluğu'nun mirasçıları herkesten iyi biliriz. 


Markopaşa, (2), 2 Aralık 1946 


158 Gayret, yardım. 
159 Sömürgeleşmekten. 


İngilizleri Severim 


Geçen gün bir İngiliz dostum dedi ki: 

“Markopaşa”da boyuna İngiltere aleyhinde yazılar çıkıyor, niçin 
İngilizlere bu kadar düşmansınız?” 

Ne münasebet, ben İngilizleri çok severim. İlim ve sanat alanında 
dünyaya İngiltere kadar cesur ve büyük adamlar vermiş kaç memleket 
gösterebiliriz? İngiliz riyakârlığına karşı en kuvvetli tokatları indiren şair 
Bayron İngiliz değil midir? Fakir İngiliz çocuklarının korkunç sefaletini ve 
İngiliz orta hallileri ile zenginlerinin katı yürekliğini, menfaat düşkünlüğünü, 
sinsiliğini en çıplak şekilde ortaya döken romancı Dickens İngiliz değil 
midir? Bu gün İngiltere'nin hodbin, kendini beğenmiş ve gülünç taraflarını 
dünyaya ilan eden Berard Shaw, İngiltere'de yerleşmiş ve İngiliz kültürüyle 
yetişmiş İrlandalı bir İngiliz muharriri değil midir? Yine bu gün İngiltere'nin 
iki yüzlü, bencil ve neticesi her yerde kanlı politikasını İngiliz 
parlamentosunda yerden yere çalan, İngiliz emperyalizminin pençesinde 
inleyen mazlum milletlerin müdafaasını en yüksek sesle haykıran yüzden 
fazla mebus İngiliz değil mi? 

İngiltere'nin yetiştirdiği böyle kahramanlar, sayılamayacak kadar 
çoktur. Bunları yetiştiren milleti bütün kalbimle seviyor ve takdir ediyorum. 

Ben İngiltere'ye ancak, İngilizleri çok seven bir İngiliz kadar kızıyorum. 


Markopaşa, (3), 9 Aralık 1946 


Ayıp 


Geçen gün Millet Meclisi'nde bir milletvekili “kökü dışarıda olan 
Markopaşa” diye bir söz etti. 

Bu milletvekili, ne yazık ki, bu satırları yazanın elini sıkan ve evine 
gelen bir adamdır. 

Halbuki ben bu milletvekilinin kökü dışarıda olduğuna sahiden inanacak 
olsam, elini sıkmak değil, suratına tükürürdüm. 

Bu milletvekili herhalde bu satırları yazanın kitaplarını okumuştur. 
Bunların içinde bu memleket ve bu millet endişesinden başka bir duyguyu 
aksettiren, yani kökü dışarıda olan bir tek satır gösterebilir mi? 

Bu milletvekili herhalde Markopaşa'yı da okumuştur. Yurdumuzun 
dertlerini, milletimizin kaygılarını kâh acı kâh şakacı bir dille ele almaktan 
başka bir şey yaptığımızı iddia edebilir ve bunu ispat için bir tek satır 
gösterebilir mi? 

Vatanımızın istiklâli üzerine en küçük bir gölge düşmesin, istiklâl 
anlayışımız Atatürk'ün çizdiği yoldan ayrılmasın dediğimiz için mi 
kökümüz dışarıda? 

Bin bir hileli yoldan bağrımıza sokulup bizi tekrar yarı müstemlekeliğe 
sürüklemek isteyen sömürücü yabancı sermayeye karşı uyanık bulunmayı 
istediğimiz için mi kökümüz dışarıda? 

Yoksa şu veya bu yabancı devletin, kendi parlamento ve gazetelerinde 
bile şiddetle tenkit edilen yanlış siyasetini bazı başyazarlarımız gibi 
dalkavukça övmediğimiz için mi kökümüz dışarıda? 

Bu milletvekili pek iyi bilir ki, bu satırların muharriri sırf kalemini ve 
kanaatlerini satmadığı için birçok kahırlara uğramış, o milletvekili gibilerin 
gözünde nimet sayılan şeyleri tepmiştir. 

Kökü bu toprakta olanların en kutsi ve en kaçınılmaz vazifesi olan 
askerlik hizmetini dahi yapmamış bulunan ve şimdi bazı arkadaşlarının 
kendisinden daha çabuk parlak mevkilere yükseldiğini görüp içi giden bu 
milletvekilinin kendini göstermek için daha temiz bir yol seçmesi doğru 
olmaz mıydı? 

Siyasi ihtiraslar bir insanı, başkalarının mukaddesatına dil uzatacak 


kadar mı ileri götürmeli? 
Ayıp değil mi? 


Markopaşa, (4), 18 Aralık 1946 


Tam Demokrasi 


Artık bizde de tam demokrasiye geçmenin sırası geldiği kanaatindeyiz. 

Demokrasi, halkın halk tarafından halk için idaresi demek olduğuna 
göre, hükümet halka ait işlerden elini eteğini çekmeye başlamalı, kendi işine 
bakmalıdır. 

Mesela şimdiye kadar yalnız okulunu, köyünün yolunu, deresinin 
köprüsünü yapmaya mecbur olan köylü, bundan sonra bütün memleketin 
şoselerini, demiryollarını, demir ve beton köprülerini de aralarında imece ile 
yapmalı, hükümet ise ancak hükümet konağı, beyzadelere lüks okul, 
kendilerinin bulunduğu semtlere asfalt yol yaptırmakla kalarak halk 
hâkimiyetine hürmet etmelidir. 

Yine halkın bir ihtiyacı olan petrolü aramak, sondaj yapmak, 
Amerika”dan makine getirmek, petrol bulamamak gibi kârlı işler Raman 
Dağı civarındaki aşiretlere bırakılmalı, hükümet Maliye Bakanlığı bütçe ve 
mali kontrol umum müdürlüğünde altın madeni aramak gibi verimli işlerle 
uğraşmalıdır. 

Hele katiller, hırsızlar, yankesiciler, dolandırıcılar, vurguncular, 
karaborsacılar, millet malı hırsızları ve haydutlar gibi sadece halkın başına 
bela olan unsurlarla mücadele işi, demokrasinin yüksek bir tecellisi olarak, 
yine sadece halka bırakılmalı, hükümet bu işe karışmamalıdır. 

Hükümet ancak, kafalarında makam sahiplerinin hoşuna gitmeyecek 
fikirler taşıyan kimseleri zararsız hale getirmek için gereken en şiddetli 
tedbirleri almakla yetinmelidir. 

Fakat hangi çeşit adamın, hangi çeşit fikrinin, hangi çeşit makam 
sahibinin ne dereceye kadar hoşuna gitmeyeceğini tespit etmek zorca 
olduğundan, umumiyetle kafalarında herhangi bir fikri taşımak gibi 
demokrasiye aykırı harekette bulunanları derleyip, toplayıp kamplarda 
muhafaza suretiyle demokrasiye hizmet etmek, bizce en kestirme yoldur. 

Böylece, bizden geri olan bütün demokrasiler bizi taklide başlarlar ve 
birkaç sene evvel sayın Saracoğlu'nun: “Bu harpten sonra bütün dünya 
bizim rejimimizi kendisine örnek tutacaktır” yolunda savurmuş olduğu 
keramet tahakkuk eder. 


Markopaşa, (5), 6 Ocak 1947 


Kokuyor 


Ankara'da bir doktor öldürülüyor, bir başka doktor kendini öldürüyor. Sonra 
bir vali kendini öldürüyor. Ortaya sahte katil sürülüyor. Mahkemenin yeri 
değiştiriliyor, işin içine mühim isimler karışıyor, yabancı ülkelere giden 
paralardan, yabancı elçiliklerle temaslardan bahsediliyor, nihayet sahici katil 
meydana çıkıyor, ama, öldürme sebebi gizli kalıyor. Bazı şeyler 
açıklanıyorsa da bazı şeyler saklanıyor. 

Bir vapurla altın kaçırılıyor. Avrupa'da kibar bir bayan sınırda altın 
kaçırırken yakalanıyor. İşe mühim kimselerin, hatta elçilerin adı karışıyor. 
Gazeteler sütunlar dolduruyor, evvelce daha lüks bir vapurla kaçırılan 
altınların dedikodusu yapılıyor. Yine bir şeyler açıklanıyor, bir şeyler 
saklanıyor. 

Yirmi seneden beri petrol aranıyor, petrol bulunamıyor. On liralık 
makineler on milyona satın alınıp bir kenara atılıyor. Yabancı şirketlerin 
dalavereleri alıp yürüyor. İş gazetelere düşüyor. Bir şeyler açıklanıyor ama 
bir şeyler de saklanıyor. 

Arsa dalavereleri dönüyor, apartmanlar alınıp satılıyor, köşkler elden 
çıkarılıp parası Amerika'ya yatırılıyor. Bakanlar sorguya çekiliyor. 
Bakanların kardeşleri mahkemeye veriliyor. Bazı servetlerin hesapları 
sorulur gibi oluyor, bir şeyler açıklansa bile, bir çok şeyler saklanıyor. 

Ne oluyor, anlayamıyoruz. Ama bir şeyler, bir şeyler var ki kokuyor, çok 
fena kokuyor. 


Markopaşa, (6), 13 Ocak 1947 


Akkoyun, Karakoyun! 


Artık milliyet meselesini apaçık konuşalım. 

Bu kelimeyi istismar ederek, banka çeki, açık bono gibi kullananlar 
çoğaldı. İki lafın başında: 

— Milliyet, milliyetçilik deyip lafı adamın ağzına tıkıyorlar. Kimde ne 
yoksa, onun lafını çok eder. Tek ayağının üzerinde seksen yalan kıvıranlar: 

— Namussuzum ki, vallah, billah, tallah diye yemin ederler. 

Artık akkoyun karakoyun belli olmalıdır. İnsanların alnını karışlayarak, 
kafa taslarını santime vurup: 

— Bizdensin bu yana. 

— Sen bizden değilsin, şu yana, diyen milliyet kalpazanları vaftiz 
babası kesildiler. Asıl milliyetçilere: 

— Ajan, milliyetsiz, vatansız! diye seksen çeşit ad takıyorlar. 

Artık akkoyun karakoyun belli olsun. 

Yerli filmleri tenkit edemezsiniz; suratlarına beş kilo pamuk tutkallayıp, 
beyaz perdede şaklabanlık etmenin adı, milli filmdir. Dalkavukluğu hece 
veznine tercüme edenler, milli şairdir. En mukaddes müdafaa yardımını 
satışa çıkaran kumar kâğıtları, milli piyangodur. 

Şehvetli öpücükleri, ucundan kan damlayan kamaları tasvir eden 
herzenameler, milli romandır. Meyhanelerde, kokmuş Bizans artığı salyalı 
çığlık, milli müziktir. 

Üç bin lira hava parasıyla tutulan üç oda milli servettir. 

— Karaborsa! Ağzınıza almayın, milli ticarettir. 

— Veren, sıtma, firengi... sakın ha! Milli hastalıktır. 

— Ankara cinayetinin esrarı mı? Amanın, milli cinayettir. 

— Altın mı kaçırıyorlar? Ne söylüyorsunuz, milli kaçakçılıktır. 

— Millet aç! diyemezsiniz, açlık milli gıdadır. 

— Etin kilosu üç liraya çıktı. Haddiniz varsa şikâyet edin, milli 
ekonomidir. 

İş o hale geldi ki, milli nakil vasıtamız olan milli tramvaylarla milli 
rayların arasında paramparça olmak milli kahramanlıktır. 

Artık akkoyun karakoyun seçilsin! Yalnız ve yalnız hakikati söyleyenler 


gayrı milli. Anladık her şeyimiz milli. Biz bize benzeriz. Fakat efendiler!.. 
İnsaf edin, insaf edin ki bu millet de bir parça millidir. 


Markopaşa, (7), 20 Ocak 1947 


Hep Laf 


Yirmi beş senede çok şeyler yapmışız. Asırlara sığmayan işler başarmışız. 
Dünyanın parmağı ağzında kalmış. 

Fesi atıp, şapkayı geçirmişiz başımıza. Harflerin eskisini atıp, yenisini 
almışız. Yurdu demir ağlarla örmüşüz, okul üstüne okul yapmışız. Fabrika 
bacalarının çıkardığı dumandan göz gözü görmez olmuş. Kanallar, 
regülatörler, barajlar... 

Bozkırların göbeğini asfaltla hançerlemiş, yemyeşil, modem şehirler 
kurmuşuz. Yabancı sermayeye kul köle olmaktan kurtulmuşuz. Milli 
bankalarımız, milli milyonerlerimiz türemiş. Hastaneler, klinikler, 
dispanserler açmışız. 

Saymakla tükenir gibi değil ki... 

Milli bayram günlerinde şakşakçı gazetelerin olağanüstü sayılarında 
okuyoruz. Caddelere asılan vecize bezlerinde görüyoruz. Cilalı kâğıtlara 
basılmış istatistikler, parlak kâğıtlara çizili grafikler, dergiler hep gözümüzün 
önünde. 

Hepsi güzel, inkâr etmek aklımızdan bile geçmiyor. Ama biz ne yapalım 
ki, elle tutulur eserlere bakıp, hüküm veren kıt akıllı insanlarız. Grafikler, 
istatistikler, dergiler, çizgiler, resimler, nutuklar bize bir şey söylemiyor. 

Bütün bu sayılıp dökülenlerin bir tek gayesi olması gerektir. O da bu 
topraklar üstünde yaşayan insanların, eskisinden daha mesut, daha şuurlu, 
daha sıhhatli, daha varlıklı ve daha yüksek bir medeniyet seviyesinde 
yaşamasıdır. 

Şimdi, bu devrim yaygaracılarına soruyoruz. Ellerini vicdanlarına 
koyup, cevap versinler. 

Bu milletin özü olan en az 17 milyonluk kitlenin kültürü kaç arpa boyu, 
kaç iğne başı ilerlemiştir? 

Daha insanca yaşanacak evlerde mi barınmaktadırlar? Zevkte, sanatta 
eskiyi aratmayacak bir yükselme var mı? Bu koskoca kitleyi asırlardan beri 
kemiren sıtma, trahom, frengi, hele verem eksilmiş mi, yoksa artmış mıdır? 

Bu paçavralar içinde gezenler, evvelce çıplak mı geziyorlardı? 

Hele, en mühimi, bu on yedi milyon, acaba eski yediğinden yılda bir 


lokma fazla yiyebiliyor mu? 
Üst tarafı laf efendim, laf. 


Markopaşa, (8), 27 Ocak 1947 


Yeşil Sarık 


Ne zaman “Bu millet kendi başına buyruk olsun” dense parlarlar, 
köpürürlerdi: 

“Ne münasebet? Daha sırası değil. Millet henüz olgunlaşmadı. Kara 
kuvvet başkaldırmak için fırsat bekliyor. Bu halka hürriyet ver, göreceksin, 
meclis yeşil sarıklarla dolar.” 

Gazetelerinde, nutuklarında hep bunu ileri sürüyorlardı. Memlekette 
rahat nefes almaya bile imkân vermeyen baskılarına bir sebep göstermek 
gerekince, —ara sıra anarşi olur, düzen bozulur, gibi sözler etseler bile— asıl 
bu irtica bahanesini ele alıyorlar, “Yobazlığın hortlamasına müsaade 
edemeyiz” diye yırtınıyorlardı. 

Nihayet günün birinde yobazlık, kara kuvvet, yeşil sarık, irtica sahiden 
hortladı. Ama Menemen'de değil, o eline ayağına köstek vurmak istedikleri 
halkın içinde de değil... Ankara'da ve kendi aralarında. 

Yirminci yüzyılın ortasındayız. Sesini günden güne yükselten irtica 
bağırıyor: 

“Kız okullarını oğlan okullarından ayıralım. Kız öğrencileri köy 
enstitülerine almayalım.” (Sanki tarlada ve fabrikada da kadını erkekten 
ayırabilirlermiş gibi. ) 

“Ulümudiniye160 okutalım da şu bozuk ahlakımız düzelsin.” (Sanki 
kendi ahlaklarında din ile düzelecek taraf kalmış gibi.) 

Dünyanın neresinde bir gerilik varsa dört elle sarılıyorlar. Hür ve efendi 
bir milletin içinde yaşadıklarını unutup uşaklara dalkavukluk ediyorlar. 
Ankara'nın bir camisinde beş on ihtiyar bir hacı babanın eteğini öpünce 
utançlarından yere geçecekleri yerde sinsi ve memnun gülümsüyorlar. Çünkü 
onların kanaatlerince, bu millet ne kadar uyuşturulursa, kendi hak edilmemiş 
ekmeklerini o kadar emniyetle yiyeceklerdir. 

Daha dün Atatürk'ün etrafında ileri düşünceli, laik zihniyetli görünmeye 
çalışan bu ikiyüzlüler, şimdi yeşil sarığı küflü kafalarına geçirip diyorlar ki: 
Amerika'da da, İngiltere'de de ahlak dine dayanırmış. Bu ne kadar kökü 
içeride düşünce böyle? Amerika'da bir sürü de tarikat vardır. Şu halde 
hemen tekkeleri de açalım. Suriye'ye, Mısır'a giden şeyhleri geri çağıralım, 


sokakları keşküllü dervişlerle dolduralım. 
Ne hallere düşmüşler!.. Demek halkın gözünü boyamak için ellerinde 
başka çareleri kalmamış. 
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Ne İstiyoruz? 


Biz istiyoruz ki, bu memlekette yapılan her iş, üç beş kişinin çıkarına değil, 
bu toprakları dolduran milyonların yararına olsun. Herhangi bir karar 
alınırken, İzmirdeki ortak tüccar, İstanbul'daki ahbap milyoner değil, bu 
kararların altında beli bükülen, çoluk çocuk inleyen yığınlar göz önünde 
tutulsun. 

Biz istiyoruz ki, bu topraklar üzerindeki insanlar, kafalarında taşıdıkları 
fikirlerden dolayı değil, bu yurdun ve bu halkın yararına yahut zararına 
yaptıkları işlerden hesap versinler. Bu iş incelenirken, koltuğuna ısınmış beş 
on hazır yiyicinin menfaati, keyfi değil, milletin hayrı düşünülsün. Ve 
insanları sahiden insan eden o en büyük nimet: Hürriyet, riyakâr ağızlarda 
“adam avlama yemi” olarak kullanılmasın. 

Biz istiyoruz ki, şu topraklar ve onun üzerinde yaşayan insanlar, hiçbir 
yabancı devletin oyuncağı olmasın. Bir karış toprağımıza, bir tek 
vatandaşımıza bile göz dikilmesin. İster orduya dayanarak, ister bankaya 
dayanarak, ister dost görünerek, ister düşman görünerek, bu topraklarda 
kendi çıkarlarına yerleşmeye uğraşanlara yüz verilmesin. Dünya işlerinde 
politikamız, şunun bunun kölece peşinden gitmek değil, bu milletin 
selametini en iyi sağlayacak yolları MÜSTAKİL olarak seçmek şeklinde 
kendini göstersin. 

İşte biz sadece bunları istiyor ve böyle düşünüyoruz. 

Eğer böyle düşünmek ve bunları istemek bir suçsa, hemen haber 
versinler, bu suçu işlemekten, yazmaktan, söylemekten vazgeçelim. 

Yok, bunlar suç değilse, o zaman bize açık veya sinsi yollardan kahpece 
vurmaktan vazgeçsinler. Çünkü namuslu insanlar, kendine güvenen insanlar, 
haklı olduğuna inanan insanlar, bu kadar kirli yollardan gitmeye lüzum da 
görmezler, tenezzül de etmezler. 
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Yabancı Şahit; Yalancı Şahit 


Halk Partisi'nin gazetesi olan Ulus'un 23 Ocak Perşembe günkü sayısında 
üç yazı görmüş ve bir hayli düşünmüştük. Düşündüklerimizi şimdi 
yazıyoruz: 

Birinci yazı bu gazetenin başyazarının “Londra”dan gönderdiği mesaj”. 
Tabii, büyük adamlar söz söylemez, mesaj yollar. Falih Rıfkı Atay da bu 
mühim mesajında, altı sene harp etmiş olan İngiltere'nin sıkıntılarını sayıp 
dökerek, harbe girmemiş olan Türkiye'ye ders veriyor, diyor ki: 

“Türklerin, İngiltere'deki hayatı yakından takip etmelerini ve bu 
örneklerini yakından tanımalarını ne kadar isterdim.” 

Bütün Türklerin Falih Rıfkı gibi bol tahsisat alarak İngiltere'yi 
ziyaretlerine imkân olmadığına göre, bu temenni palavradan ibaret, asıl 
maksat, “İngiltere”ye bak da haline şükret” diyerek, bu millete ıstıraplarını, 
sefaletlerini, hoş göstermeye çalışmak... Eski ve bir hayli tesirini kaybetmiş 
bir usul. 


İkinci yazı, Times gazetesinde çıkan bir makale Türkiye”nin, yakın tarihte 
misli görülmemiş bir şekilde, tek partiden çift partiye, diktatörlükten 
demokrasiye geçtiğini, hem de üstelik bunun, diktatör partinin kendi 
isteğiyle olduğunu ileri sürüyor. Sonra, şu hepimizin gözü önünde geçen, 
nasıl yapıldığını milletçe bildiğimiz son seçimleri ele alarak ince hesaplar 
yapıyor, sonunda, İngiliz dostlardan beklenebileceği gibi, iktidar partisini 
temize çıkarıyor. 


Üçüncü yazı da şu: “Yabancı gözüyle” Türkiye'de köylü ve tüccar 
memnundur. 7 Eylül kararlarından bahseden bir İngiliz dergisi çok dikkate 


değer görüşler belirtiyor. Makaleyi okuyoruz. Başbakanla ticaret bakanının, 
bu feci kararları halka bir keramet diye göstermek için ileri sürdükleri 
iddialarının tekrarından ibaret. Hep bildiğimiz lakırdılar. Bu da tam İngiliz 
dostlardan beklenebilecek bir yazı. 

İyi ya, bu parti ve hükümet gazetesi neden bu kökü içeride davalarımızı, 
kökü dışarıda şahitlere müdafaa ettirmek istiyor? Neden gidişattan hoşnut 
olmayan Türk milletinin çenesini kapamak için İngiliz gazetelerine, 
dergilerine başvuruyor? Neden “yerli” meseleleri “YABANCI GÖZÜYLE” 
incelemeyi işine daha uygun buluyor? 

Türkiye'yi de Ürdün gibi, Irak gibi müstakil görmek isteyen İngiliz 
dostlarımızdan elbette başka şey bekleyemezdik. Hatta yüz milyon dolarlık 
şirketler kurarak Türk halkının emeğiyle kasalarını şişirmek isteyen 
Amerikan tröstlerinin gazeteleri de yarın aynı tarzda şeyler yazarak, 
kendilerine bu yolda kolaylık gösterenleri övebilirler. Halk Partisi de mal 
bulmuş gibi bunları tekrarlayabilir. Çünkü onlar birbirleriyle dostturlar. 
Allah muhabbetlerini artırsın. 

Ama bu milletin, kendi davaları, kendi dertleri için ne yabancı şahide, 
ne yalancı şahide ihtiyacı vardır. 7 Eylül kararlarının tesirlerini de, kimlere 
yaradığını da, çektiği sıkıntıların sebeplerini de, halk, bu satılmış yabancı 
gazetecilerden daha iyi biliyor, hükmünü ona göre veriyor. 

Bu efendiler kendilerini istedikleri kadar “Sayın dostlarına” 
beğendirmeye uğraşsınlar, millet işin farkında. 
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Ne İnkılapçılıkı6ı 


İlköğretim seferberliği yapıldı. Memleketi kalkındıracak tek yol budur, 
dendi. Köy Enstitüleri'nde sahiden uyanık gençler yetiştirilecekti. Ümit 
verici adımlar atılmıştı. Bir de baktık, bu kültür yuvaları, eski medreselere 
rahmet okutan bir yobazlık baskısı altına alınıyor. 

Teknik öğretim davasıdır diye bir reklamdır alıp yürümüştü. Milyonlar 
harcandı. Binalar yükseldi, yığın yığın makineler getirildi. Bir de baktık, bu 
işde uyuyuverdi. 

Klasiklerin tercümesine başlanmıştı. Bütün kültür seven yurttaşlar, hür 
ve namuslu fikir dünyasına açılan bir pencere gibi, bunlardan temiz ve 
canlandırıcı bir hava alacaklardı. Bir de baktık, bu iş de yarıda bırakılıverdi. 
Şimdi okuma yazma düşmanları, “ciddi ve ilmi” eserler tercüme 
ettireceklermiş. 

Hele istiklâl anlayışındaki değişiklik? Davalarımızın haklılığına 
dayanarak, yüz milyonluk devletlerle başabaş ne vakar içinde konuşurduk. 
Şimdi yüz binlik kukla devletleri etekliyoruz. Dün kovduğumuz yabancı 
simsarlara şimdi şaklabanlık ediyoruz. Din ile dünyayı ayırmıştık, şimdi 
devlet eliyle “münevver yobazı” yetiştirileceği söyleniyor. Sebilürreşatlar 
yeniden çıkıyor. Saymakla tükenir gibi değil ki... 

Ne inkılapçı insanlar; milletçe yirmi beş senede aldığımız yolu, yirmi 
beş haftada nasıl da gerisingeriye gidiverdiler. 
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1611 Bu yazı Aziz Nesin'in çıkarıp yönettiği haftalık Başdan dergisinde (10. sayı, 12 Ekim 1948) yeniden 


yayımlandı. 


Görülmemiş Tiyatro 


Bu millet, sekiz asırdan beri belki sekiz yıl bile kendi başına buyruk 
olmamıştır. Ya kendine yabancı olanlar, yahut kendine yabancılaşmış olanlar 
tarafından soyulmuş, kırdırılmış, ezilmiş, kandırılmış ve oyalanmıştır. Bunun 
için bu topraklar üzerinde milyonlarca insan, ceza ve medeni kanunların bile 
giremediği kalın bir kabuk içinde, maişeti, kültürü, zevki, menfaati onu idare 
edenlerden ayrı bir halde, yaşayıp gitmiştir. 

Ve bir gün, bu olaylarda hiçbir değişiklik olmadan, laf olsun diye bir 
demokrasi, (yani halk idaresi) oyunu ilan ediliverdi. Al demokrasi, ver 
demokrasi, çeşitli partiler, serbest seçim... falan filan. Halk, acaba sahi mi, 
diye şöyle bir başını kaldıracak, adeta inanacak oldu. Bir seçim yapıldı ki... 
Halk tekrar kabuğuna döndü... Şimdi post kavgalarına ve kirli çamaşır 
sergilerine, o sekiz yüz yıllık olgun ve alaylı gülüşüyle bakıyor ve 
tiksiniyor... Hayır, halk bu tiyatrodan hoşlanmadı. 

Bir hürriyet oyunudur aldı yürüdü. “Yazın! Çizin! Teşkilatlanın! Gazete 
çıkarın! Hürsünüz! Kanundan başka bağ yoktur!” diye ilan edildi. Buna 
kanıp bu söylenenleri yapan temiz yürekliler çıktı. Ve günün birinde, 
kanunla değil, “isabetli sezişlere” dayanarak bu hürriyet sahnesinin 
dekorlarına da, inanmak gafletine düşen aktörlerine de, bir tekme 
yapıştırıldı. 

Halk bunu da aynı tiksinti ile seyretti ve bu tiyatroyu da beğenmedi. 

Şimdi inanmayanların tiyatroları başlıyor. İlk numara: Sendikalar 
oyunu! 

İyi ama efendiler, millet bu tiyatrolardan gık dedi. Kime oynuyorsunuz? 
Yabancı seyircilere mi? 
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Lanet Olsun 


Kendi menfaatlerini milletlerin menfaatinden üstün tutanlara, kendi hak 
edilmemiş ekmeklerini yiyebilmekte devam etmek için milletlerini kölelik 
zincirleri, cehalet karanlığı, korku uyuşukluğu içinde bırakmaya 
çabalayanlara lanet olsun... 

Hiçbir fikre inanmadıkları için fikirlere, insanı insan eden duygulara 
yabancı oldukları için insanlık sevgisine, herhangi bir şeyi bilip 
öğrenemeyecek kadar beyinsiz ve tembel oldukları için bilgiye ve kitaba 
düşman olanlara lanet olsun... 

Halkın arasına girecek, onlarla sarmaş dolaş olacak suratları olmadığı 
için halkı hor görenler, her zaman ve her yerde kendilerinden daha isabetli 
davranacak ehliyette olan halk kitlelerini ahmak bir koyun sürüsü, yahut 
düşüncesiz bir yığın sayanlara, halkın dostluğuna da, düşmanlığına da kulak 
asmayacak kadar gaflete düşenlere lanet olsun... 

İnsanların toplu halde yaşayabilmeleri için ilk şart olan hak ve adalet 
kaidelerini bile kendi iğrenç arzularına alet ederek, aralarında yaşadıkları 
insan cemiyetini korkunç bir düzensizliğe sürüklemeye çalışanlara lanet 
olsun... 

Üzerinde yaşadıkları toprakları, boş lakırdı ve gösterişten ileri 
geçmeyen akılsız, bilgisiz tedbirler ve tedbirsizliklerle günden güne 
bakımsız, verimsiz, perişan bir toprak yığını haline getirenlere, o toprağın 
üstünde yaşayanları, oralarda eskiden insan gibi yaşamış olan milletin 
hatırası için yüz karası olacak kadar düşük seviyelere indirenlere lanet 
olsun... 

Kendilerini sattıkları devletin sözde dostluğunu kendi milletine mazur 
gösterebilmek için yurtlarına kavi162 ve korkunç düşmanlar icat edenlere ve 
memleketlerini yakın tehlikelere sokmak isteyenlere lanet olsun... 
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Adalet 


Geçenlerde vefat eden çok kıymetli yargıtay başsavcısı, bir gün şöyle 
demişti: 

“Bir memleketin ordusu bozuk olabilir, harbe girmedikçe bu meydana 
çıkmaz; maarifi bozuk olabilir, bunun acısı da ancak aradan bir nesillik bir 
zaman geçince kendini gösterir; iktisadiyatı bozuksa, millet uzun seneler 
süren bir sefalet içinde sürüklenir gider. Ama bir memlekette adalet 
bozulursa, halk adalete inanmamaya başlarsa, anarşi hemen kendini gösterir, 
herkes hakkını kendi aramaya kalkar ve o insan cemiyeti derhal dağılmaya, 
batmaya mahkümdur.” 

Henüz bu hale gelmedik. Henüz bu memlekette kanunlardan ve 
vicdanlarından başka hiçbir yerden emir almayan hâkimlerimiz var. 

Yedi sekiz ay önce yargıtayın verdiği bir kararı dinledim. Birkaç 
hürriyet kahramanı aleyhinde verilmiş olan bir hükmü yargıtay bu kararıyla 
bozuyordu. Ufakça bir odada, çıplak bir tahta masanın etrafında oturan beş 
tane yaşlı baş, hükümetin diş gıcırdattığı bu gazetecileri kurtarıyor, derhal 
serbest bıraktırıyordu. Bu beş ak saçlı adam, o anda, polisi, jandarması, 
valileri ve her türlü teşkilatıyla hükümetten, devletten çok daha kuvvetliydi. 
Onları böyle kuvvetlendiren şey de, insan cemiyetinin temel taşı olan 
ADALET idi. 

Halk düşmanları, insanlık düşmanları, kendileri için bir tehlike 
saydıkları adaletin de elini kolunu bağlamaya, onu da kendilerine uşak 
yapmaya çabalıyorlar. 

Ama bu memlekette henüz adalet var. Namuslu insanlar yalnız bu 
adalette kendilerine bir destek görüyor, bu boğucu hava içinde ona 
güvenerek bir parça rahat nefes alabiliyorlar. 

Ve bir adalet mevcut oldukça, bu memleketin istikbalinden ümidi 
kesmiyoruz. Halk Partisi'nin iktidarı daha bir müddet devam etse bile. 
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Gütenberg Matbaas1163 


Dünyaya karşı demokrasi göstermeliğimiz bir Demokrat Partimiz var. 
Amerikalılardan 150 milyon borç alacak kadar hürriyetimiz var. Ağaçlar bu 
yıl boy atmadı, otobüste kaba etime kıymık battı, bu nasıl hükümet, diye 
kokmaz bulaşmaz, tavşan tersi muhalefetleriyle apartman diken muhalif 
gazetecilerimiz var. Herkes dilediği gibi düşünmekte, düşündüğünü 
söylemekte serbesttir, diyen Başbakanımız var. 

Evet, bütün bu bol hürriyet numaraları, demokrasi varyetesi, muhalefet 
cambazlığı arasında, şu küçücük mizah gazetesini çıkarmanın imkânı yok. 

Markopaşa, meğer ne kadar büyük bir kuvvetmiş. Biz onlardan, onlar 
bizden korkuyor. Korku, dağları beklermiş, şimdi matbaaları bekliyor. Hiçbir 
matbaa Markopaşa'yı basmıyor. 

Muharrirleri nezaret altına alınır, mahkemeye verilir, tehdit edilir, yer 
yer aleyhlerine nümayişler tertip edilir. Sözümona rekabet maksadıyla 
sürülerle mizah gazeteleri çıkartılır... 

Ey, bir cılız kalemden dile gelen hakikat... Sen devleri korkutacak kadar 
mı korkunçsun?.. 

Dünyaya niçin geldiğini, niçin yaşaması ve niçin ölmesi lazım geldiğini 
bilen insanlar bu gazeteyi çıkarıyor. 

İşte okuyucular, size bir gazete takdim ediyoruz ki, bununla yarın, 
küçük menfaatleri, mikroskopik kaygıları, günlük endişeleri ve sandalye 
sevdaları uğruna medeni cesaret gösteremeyenler hür matbuat tarihimizin 
yüzünü kızartacaktır. Ve insanlar layık oldukları idareye müstahaktırlar. 
Şimdi gazetemizi teksir makinesiyle basıyoruz. Bu makineye GÜTENBERG 
matbaası ismini verdik. Gazetemizi bastırmamak için bütün matbaalara tesir 
yapanlar, inşallah bu on kiloluk makineyi mühürlemek, kırıp parçalamak 
gibi gülünç bir duruma düşmezler. 
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Daktiloda, mumlu kâğıda karbon şeritsiz olarak yazılan yazıyı ispirtolu çoğaltma tekniğiyle basan ve 


elle çalıştırılan makine. 


“Recepkrasi ve Celalkratik” 


Yalnız ve yalnız dil kurumu, terimce ve uydurca uyduracak değil a.. Bir de 
biz deneyelim dedik ve şu Demokrasi kelimesinin etimolojik kökünü 
araştırdık. Ne çare ki, onun kökü de (Cemil Barlas'ın kulakları çınlasın) 
dışarda imiş. Kelimenin aslı, halk manasına Demos ile, idare manasına 
kralos'tan yapılmış. Sözümona demokrasi demek, halk idaresi demekmiş. 

Demokrasinin kökü dışarda olmasına gönlüm razı olmadı. Kökünü içeri 
almaya çalıştım. Şöyle ki: 

Türkiye “Recepkrasi” ile idare edilir. “Recepkrat” bir idare vardır. 
Recepkrasi”nin de aslı Recepos ve kralostan gelir. 

Demokrat Parti ise “Celalkrasi” kurmak ve “Celalkratik” kanunlar 
yapmak istiyor. Bunun için de “Anti Celalkratik” kanunlarla mücadele 
ediyor. 

Türk dili uydurca 
kolu başkanı 
General Marko 


Zil Takıp Oynasınlar 


Ciğeri metelik etmez laf ebeleri vardır: Bunlar ömürlerince her başarılı işin 
dedikodusunu yapmaya mahkümdurlar. Dost görünürler, düşmana parmak 
ısırtırlar. Mücadele kudretinden mahrumdurlar, açılan mücadeleye de 
hasetlerinden katılamazlar. Şimdi bu sahte dostlara soruyorlarmış: 

“Markopaşa'yı neden kapatmıyorlar?” Bu şekilde müphem imalarla fitil 
vermeye çalışanlar pek iyi bilirler ki, şu dört küçük sayfalık Markopaşa'nın 
dört bir tarafını faşist neşriyat kuşatmıştır: Her türlü iftira ile onu boğmaya 
uğraşıyorlar. Buna karşılık sahte dostlarımız ne yapıyor; soruyorlar: 
“Markopaşa, neden kapatılmıyormuş” dert olmuş. İsterlerse, bir istida verip, 
“Gazetemizi kapatın diyelim” onlar da zil takıp oynasınlar. 
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Hangi Cepheden Gelirse Gelsin, Emperyalizmin 
Aleyhindeyiz 


Amerika'nın emperyalist siyasetine karşı kahramanca mücadele eden Henry 
Wallace, bilindiği gibi, Amerika'nın Cumhurbaşkanı Muavini, Ticaret ve 
Ziraat Bakanı idi. 

Şimdi Wallace, tam demokrat bir insan olarak, bilhassa küçük 
milletlerine hürriyet ve istiklâli uğruna kendi hükümetiyle mücadele 
halindedir. Amerika içinde ve dışında bu uğurda çalışmaktadır. Roosevelt”in 
yapmaya çalıştığını, Truman'ın yıktığını söylemektedir. 

Biraz bizdeki gibi, Atatürk'ün eseri yıkılıyor dediğimiz zaman bize nasıl 
ta'n ediyorlarsa,164 Wallace'a da öyle küfrediyorlar. İşte bizim gazetelerden 
Wallace hakkında birkaç başlık: 

“1 numaralı düşmanımız Moskof Wallace” 

“Müzevir, geveze Wallace” 

“Wallace'ın herzeleri” 

“Küstah, utanmaz adam” 

“Wallace saçmalıyor, zırvalıyor” 

“Wallace yine sapıttı” 

“Wallace'ın çenesi düştü” 

“Wallace işi cıvıttı” 

Daha neler de neler. Bu nazik ithafları Wallace'a Çörçil de söylüyor. Ve 
hiçbir zaman, Çörçil”'le ağız birliği edenler, bir yabancı ile ağız birliği etmiş 
olmuyorlar da, Türkiye'de bazı hakikatleri açığa vuranlar, bunlar dış 
memleketlerdeki radyo ve gazetelere aksedince, yabancılarla ağız birliği 
etmiş oluyorlar. Yoksa Çörçil babamızın oğlu mu? 

Hangi Türk, bir yabancı radyo tarafından hükümeti aleyhine neşriyat 
yapılmasına tahammül eder? Bizi ne zannediyorlar? 

Bir yabancı radyo istasyonundan bizim aleyhimize söylenen her sözden 
en Ziyade teessür duyan yine biziz. Ve mücadelemiz de budur. 

Wallace ne diyor? 

Küçük milletleri büyük devletler paylaşmak için dalavere çeviriyorlar. 
Bu üçüncü dünya harbine gidiştir. Buna karşı küçük milletlerin birleşerek, 


büyük devletler arasında muvazene kurmaları lazımdır. İşte hakikat budur. 
Bunun neresi Moskofluktur? Bilakis anti-emperyalist ve en doğru fikirdir. 

Biz de tamamen böyle düşünüyoruz. Ama ne yapalım ki, doğru 
söyleyeni dokuz köyden kovuyorlar. Ve hakikatler, kolay kolay 
hazmedilmiyor. Atı alan Üsküdar'ı geçtikten sonra, dostu düşmanı seçmek, 
Hanya'yı Konya'yı anlamak para etmez. 


Markopaşa, (19), 28 Nisan 1947 
164 Sövüyorlarsa. 


18 Milyon Türk Ne Olacak? 


Tasvir gazetesinin zayıf başmuharriri Zeyyad Ebuzziya165 İtalya'ya gitti. 
Oradan gazetesine gönderdiği sansasyonel haberler arasında Balkanlar”dan 
İtalya'ya kaçmış olan iki bin beş yüz Türk'ü kurtaralım, bunları mahkemeye 
sevk edip asacaklar, diye feryadü figan ediyor. Haber ilk görüşte hakikaten 
ülkücüdür: İki bin beş yüz Türk öldürülecek, insan hakikatleri bilmezse, bu 
şekilde sadece gazete sürümü için uydurulan haberler karşısında elbette 
üzülür. 

Hakikat şudur: 

Evvela bu iki bin beş yüzün ancak bin kadarı Balkanlı Türktür. 
Diğerleri İslam, fakat Türk değildirler. 

Yugoslavya Almanya tarafından işgal edilince, firari Kudüs müftüsü 
Hüseyin Almanlarla işbirliği yapmış ve Almanlar tarafından harp etmek için 
Balkanlı Müslümanlar arasında propagandaya başlamıştır. Bu suretle bir 
tümen teşkil edilmiş ve bu tümen Almanlar hesabına çalışmıştı. 

Yani faşizmin zaferi için müttefiklerle harp etmişti. Bilâhare bunlar 
İtalya cephesine gönderilmiş ve İtalya'nın işgalinde, bu tümenden artakalan 
iki bin beş yüz kişi İngiliz ve Amerikalılara teslim olarak esir kamplarına 
götürülmüştü. Ortada kaçan kimse yoktur. 

Bugün Balkanlar”da başka Türk yok mu? Niçin Balkanlı yüz binlerce 
Türk kaçmamıştır da, bunlar kaçmıştır. Yalnız bunlara mı zulüm 
yapılacaktır? 

Sonra kaçacak yer olarak İtalya'yı mı buldular? 

Şimdi bazı gazeteler bu uydurma haberi okuyup: 

“Bu iki bin beş yüz Türk'ün akıbeti ne olacak? Peker kabinesinden 
soruyoruz” diyorlar. 

Biz bu bin Türk'ün akıbetini değil, 18 milyon Türk'ün halini soruyoruz. 


Markopaşa, (20), 5 Mayıs 1947 
165 Ziyad Ebüzziya. 


Yaşasın Millet 


Ne hoş manzara: Atatürk'ün kurduğu parti, Atatürk'ün istiklal anlayışını 
müdafaa ettiği için bir mecmuayı parçalatıp matbaasını bastırıyor. 

Kaşı tarafta, hürriyet ve demokrasi mücadelesi yaptığını söyleyen 
partinin şeflerinden zavallı bir ihtiyar, Turancı faşistlerle işbirliği ederek, 
güya iktidardakilere hücum ediyor. 

Bir taraf, ötekinin komünistlerle işbirliği ettiğini, öteki ise, bu tarafın 
komünistleri himaye ettiğini haykırıyor. 

İktidar partisi, Cumhuriyet ordusunun başında yirmi sene duran adamı, 
komünistlerin oyuncağı gibi göstermekten çekinmiyor. 

Muhalefet, iktidarın komünistleri himaye ettiğini ispat için, bugünkü 
İçişleri Bakanı'nın bazı sözlerine ve Milli Eğitim Bakanı 'nın bazı işlerine 
dayanıyor. 

Demokrasi ve hürriyet mücadelesinin şeflerinden biri, “Demokrasiye 
aykırı kanunlar kalkmalıdır” diyor ve koca kongreler bu uğurda yemin 
ediyor. 

Aynı hareketin şeflerinden biri, ilim kürsüsünde serbestçe ders 
vermelerine bu “demokrasiye aykırı kanunlar”ın bile müsaade ettiği bazı 
vatandaşları alaşağı etmeli, ezmeli, diye yırtınıyor. 

Devlet reisinin bugün hain dediği kimseler, yarın kahraman rolüne 
çıkıyorlar. Mahkemeler, Anayasaya aykırı buldukları fiillerin suçlularını 
cezalandırmak için madde bulamadıklarını ileri sürüyorlar. 

Kendisi, üç beş maceracının sözüne kanan zavallı bir ihtiyar, başka 
birine: “Seni kandırdılar!” diye haykırıyor. 

Bir kör dövüşüdür ki, içinden çıkılır gibi değil. Ortada fikir yok, küfür 
var. Millet menfaati yok, iskemle kavgası var. 

Millet bir kenarda, günden güne işlerin içyüzünü anlayarak, kendisine 
yabancı olan bu aylakçıların kendisine yabancı olan kavgalarını seyirle ve 
eninde sonunda gelecek kendi gününü beklemekle meşgul. Yaşasın millet! 


Markopaşa, (21), 12 Mayıs 1947 


“Krediyi Düşüren Kredi” 


Amerikan yardımı hakkında şimdiye kadar duyduklarımızdan ve 
okuduklarınızdan bir şey anlayabildiniz mi? Ben kendi hesabıma işin içinden 
hâlâ çıkamadım. Bu yardımın yüz milyon mu, yüz elli milyon mu, askeri mi, 
iktisadi mi, karşılıklı mı, karşılıksız mı, borç mu hediye mi, velhasıl 
memleket için iyi mi yoksa fena mı olduğunu kime sordumsa kesin bir cevap 
veremedi. 

Çünkü yasaktır ama öyle resmi yasaklardan değil. Şu nereden geldiğini 
bilmediğimiz hürriyet ve demokrasi maskesi altında elimizi kolumuzu 
bağlayan dilimizi kurutan yasaklardan. Amerikan yardımının asaleti 
hakkında şüpheye mi düşüyorsunuz? Bolşeviksiniz. Ve bu damgaları 
alnınıza vururken ortaya attığınız fikri münakaşaya bile yanaşmıyorlar. 
Birkaç yüz kişilik bir kafileye bir miktar “milli heyecan” aşılandı mı, siz 
sokak ortasında yırtılan gazeteleriniz ve memleket kaygısından başka suçu 
olmayan fikirlerinizle baş başa kalıyorsunuz. 

Amerikan mandacılarından başka herkesin aklına takılan “Bu yardımın 
sonu nereye varacak?” sorusuna neden açık ve inandırıcı cevap veremediler. 
Hatta işin münakaşasına bile yanaşmadılar? Yardım etrafında bir sürü alkış 
ve minnettarlık avazeleri, yahut da manasız birkaç beylik yazı ile Türk 
milletini kandırdıklarını mı sanıyorlar? Öyle sanıyorlarsa, aldanıyorlar, 
çünkü “Verelim mi, vermeyelim mi?” diye aylarca düşünmek nasıl 
Amerikan milletinin hakkı ise, “Alalım mı, almayalım mı?” diye düşünmek 
ve konuşmak da Türk milletinin hakkıdır. 


Markopaşa, (22), 19 Mayıs 1947 


Milleti Aldatmasınlar 


Hasan Saka hükümeti, güya, hayatı ucuzlatacak tedbirler alıyormuş. İlk 
tedbir Amerika'dan ucuzlatma mütehassısı166 getirtmek olacakmış. O tedbiri 
alacaklarını biliyoruz. En alâmet167 tedbir odur zaten. 

Bize kalırsa, hükümet bu işi yapamaz. Çünkü, bugün Türk piyasasına 
Amerikan malları hâkimdir. Dışarıdan gelen malların yüzde yetmişi bu 
mallardır. Bunlar için gümrük tarifesi yüzde elli nisbetinde ucuzlatılmıştır. 
Aynı zamanda, Türk parası, alış kabiliyeti bakımından, bugün doların elinde 
oyuncaktır. 

Yunanistan'a, İngiltere*ye, daha başka yerlere gıda maddeleri 
gönderiyoruz. Bu maddeler istihsal168 fazlamız değildir. Bizim 
yiyeceğimizden kesilerek, midemizden çekip çıkarılarak ihraç ediliyor. Az 
olan şey ise, derhal kıymet kazanır, pahalılaşır. 

Amerika mallarını ucuzlatırsa, bunları ucuza alabiliriz. Hasan Saka 
hükümeti, Amerika'yı böyle bir ucuzlatmaya zorlayacak kudrette değildir. 
Amerika muamelelerini peşin para ile yaptığından, ondan mal almak için 
dövize, yani dolara ihtiyacımız vardır. Elimizde dolar bulunmadığına göre, 
dışarı mal satmak suretiyle ancak bunu temin edebiliriz. O halde, Hasan 
Saka hükümeti ihracatı durdurup, yerli gıda maddelerini ucuzlatmak 
imkânından da katiyen mahrumdur. 

Bir Fransız gazetecisinin sözünü değiştirip diyebiliriz ki, Hasan Saka 
hükümetinin Amerika karşısında eli kolu bağlıdır ve bu hükümet hayatı 
ucuzlatmak gibi müstakil ve milli bir iktisadi politika takip etmek imkânına 
katiyen malik değildir. 

Anlaşılan Hasan Saka hükümeti, yine Halk Partisi hükümetlerinin 


Milleti aldatmaktan artık vazgeçsinler. 


Markopaşa, (23), 10 Ekim 1947 
166 Uzmanı. 
167 Büyük. 
168Üretim. 


Genç Arkadaş 


Yurdunu, milletini dünyada her şeyin üstünde tut. Bütün varlığını, bu 
toprakları şenlendirmek, bu topraklar üstünde yaşayan insanların yüzünü 
güldürmek yolunda harca. 

Birbirini boğazlamadan yaşamak isteyen bütün insanlara dostluk göster; 
kendi menfaatleri için dünyayı kana bulamak isteyenlere inanma. Bunları 
insanlığın, yurdunun ve milletinin düşmanı say. 

Yurduna açık veya gizli yollardan girmek ve yerleşmek isteyen 
yabancılara yüz verme. Seni sömürmek ve köle etmek isteyen böyle 
düşmanlara karşı kafanla, kaleminle, gerekirse kanınla mücadele et. 

Bu millete dayanmadıkları için, herhalde yabancı bir devlete dayanmak 
lazım olduğuna seni inandırmak isteyenlerin sözlerine kanma. 

Müdafaa edilecek fikirleri olmadığı için her türlü fikre düşmanlık 
edenleri ve etraflarına sadece kabiliyetsiz, cahil sürüler toplamak isteyenleri 
arana sokma. 

Seni maceralara sürüklemek isteyen gafillere yüz verme. Bu milletin bin 
bir yarasına merhem olmayı bir yana bırakıp dipsiz maceralar peşinde, 
yabancı ülkeler zapt etmek hulyalarıyla halkı kırdırmak, bu arada külah 
kapmak isteyen vicdansızların parlak sözlerine kulak asma. Çünkü sen, 
büyüklük delisi zevzeklerin, Hitler kâhküllü kaçıkların oyuncağı olamayacak 
kadar ağırbaşlısın. 

Ve hele her şeyin başında, seni aldatarak alçakça işlere oyuncak etmek 
isteyen düşmanınla, sana hakikati söyleyen dostunu birbirinden ayırmasını 
bil! Bunu senin zekândan ve namusundan bekleriz. 


Merhumpaşa, (1), 26 Mayıs 1947 


Aczimiz 


Biz, fikirlerimize düşman olanlarla her şekilde mücadeleye hazırız: Yazı ile, 
sözle, gazete çıkararak, kitap neşrederek, mahkeme karşısına çıkarak... Hatta 
hapse girerek... Memleketin ve milletin hayrına olduğuna inandığımız 
fikirleri her zaman ortaya dökeceğiz, hiçbir şeyden yılmayacağız. Çünkü 
halkın bizimle beraber olduğunu biliyoruz. Şimdiye kadar bu uğurda nasıl 
savaştığımızı herkes gördü, anladı: En sinsi iftiralara, en barbarca taarruzlara 
uğradık, matbaalarla, mürettiphanelerle, bayilerle uğraştık. İnsanı canından 
bezdirecek zorluklarla karşılaştık, fakat davamızdan bezmedik. Tehditler bizi 
yıldırmadı, zorluklar yolumuzdan döndürmedi. 

Yalnız bir noktada aczimizi itirafa mecburuz: Biz hiçbir zaman, 
düşmanlarımızın bize karşı kullandıkları silahları kullanamayacağız. Çünkü 
bu silahlar, bizim elimizi süremeyeceğimiz kadar kirli ve korkakçadır. 

Bir gazetenin kanun dairesinde çıkmasına müsaade ettikten sonra, onu 
kanunsuz yollardan sattırmamak, binlerce lira sarfıyla basılan kırk elli bin 
gazeteyi keyfi bir emirle ve bütün kanunlara rağmen toplatmak, 
idarehaneleri mühürletip açtırmamak, yahut da gece vakti, satılmış adamlara 
idarehane soydurup yazı, resim, evrak, defter çaldırmak, sonra da, hain 
dedikleri insanlardan çaldıkları bu yazılarla başka bir gazete çıkarıp beş on 
kuruş kazanmaya kalkışmak... 

Hayır, bunlar bizim yapabileceğimiz işler değil... İtiraf ediyoruz. Bu 
hususta hasımlarımızdan çok gerideyiz... 


Merhumpaşa, (2), 16 Ekim 1947 


Milletin Postunu Paylaşıyorlar 


Ey benim bahtı kara milletim! Sekiz yüz yıldan beri seni, ya sana yabancı 
olanlar, yahut da arandan çıktıkları halde sana yabancılaşmış bulunanlar 
sömürdü. Bahtını ellerine teslim ettiklerinin menfaatleri sana yabancı, 
zevkleri sana yabancı, sanatları sana yabancı, dilleri sana yabancıydı. Seni 
çoluğundan çocuğundan, çiftinden çubuğundan ayırıp cepheden cepheye 
sürerken, yürekleri elbette ki sızlamadı. Çünkü, onlar kendi şan ve 
şereflerini, kendi keselerinin dolmasını düşünüyorlardı. Sen sıcağın, kurağın, 
eşkıyanın elinde kırılırken, onlar saraylar, köşkler yaptırmak, buzlu rakılar 
içip çırçıplak karılarla sazlı sözlü ahenkler etmek sevdasında idiler. Bu hep 
böyle sürdü. Sana bazen “kulumuzsun”, bazen “efendimizsin” demelerine 
rağmen, hiçbir şey değişmedi, değişemez de. Sen kendi bahtını kendi eline 
almadıkça, sen sana yabancılaşmış olanların hâlâ senin adına konuşmalarına 
göz yumdukça, hiçbir şey değişmez. Bak, derdine derman olacaklarını umup 
peşlerine takıldıkların, dün seni ezenlerle bugün canciğer oluverdiler, yan 
yana gezip tozuyor, bir sofrada kadeh tokuşturuyor, aynı odada kadınların 
kucaklarında yatıyorlar. 

Başka türlüsünü mü bekliyordun? Dünkü kurtların, bugün kuzu 
oluvereceklerini mi sanmıştın? Boş hulyalara kapılma, onlar “Büyük 
lokmayı kim yutacak?” diye ikide bir kendi aralarında kapışsalar bile, eninde 
sonunda sana karşı birleşirler. Aman, dikkat et! Galiba, yine senin postunu 
paylaşıyorlar. 


Merhumpaşa, (3), 25 Ekim 1947 


Fikir ve Küfür 


Bir yıldan beri bu gazetede türlü fikirler ortaya attık. Bu fikirler yüzünden 
türlü hücumlara uğradık. Biz isterdik ki, bize hücum edenler, karşımıza, yani 
halkın önüne yine birtakım fikirlerle çıksınlar. Ne gezer! Onlar sadece 
sövmüşler. Gaziantep'ten İstanbul'a, İzmir'den Samsun'a ve Çarşamba'ya 
kadar, yurdun dört bucağında çıkan bir sürü gazete ve dergide, aleyhimizde 
üç yüzden fazla yazı çıkmış. Hepsini gözden geçirdik. Bir tekinde olsun, bir 
tek fikrimiz, bir tek satırımız ele alınıp, çürütülmemiş. Sadece küfür edilmiş. 

Biz demişiz ki: Bu memleketin istiklali her şeyden üstündür. Milletin 
oluk gibi kan akıtarak kazandığı bu istiklâli, siyasi oyunlara alet edip, elden 
kaçırmayalım. Sömürücü devletlerin elinde oyuncak olmayalım!.. 

Cevap vermişler: Hain, satılmış, bolşevik ajanı!.. 

Biz demişiz ki: Yabancı sermayeye imtiyazlar vermeyelim, memleketin 
mali ve askeri işlerine yabancılar burunlarını sokmasınlar. Hem soyuluruz, 
hem de bir dünya patırtısı çıkarsa, arada biz eziliriz. 

Cevap vermişler: Demokrasi düşmanı, Moskova ağzı konuşan kızıl!.. 

Biz demişiz ki: Halkın selametini temin ile vazifelendirilmiş olanların 
siyaset oyunlarına katılmaya, halka zulmetmeye, onu dövmeye ve halkın 
sırtına binmeye, onu tabutluklara kapatmaya hakları yoktur. Bunun önüne 
geçilsin. 

Cevap vermişler: Bozguncu, devlet düşmanı, anarşist. 

Biz demişiz ki: Yıllardan beri arkası gelmeyen dalavereler, arsa 
oyunları, memleket dışına para kaçırma rezaletleri, esrarı çözülmeyen 
cinayetler, millet malı soygunculukları alıp yürümüştür. Öte yanda, millet 
kara sabanın arkasında donsuz didiniyor. Bu gidişatın sonu hayra çıkmaz. 

Cevap vermişler: Müfsit169, tezvirci170, komünist!.. 

Biz bir fikir ortaya atmışız onlar bize cevap yerine, küfür savurmuşlar... 

Bu türlü bir mücadelenin zevkli olmadığı meydanda... Lakin, yüreğimizi 
ferahlatan cihet şu ki, halk, o iyiyi kötüden, doğruyu eğriden ayırmakta hiç 
şaşmayan varlık, hep bizim tarafımızı tutuyor. 

Var olsun... 


Merhumpaşa, (4), 1 Kasım 1947 


169 Fesat, ara açan. 
170 Yalancı dolancı. 


Bir Gazete Çıktı 


Bir gazete çıktı... 1947 yılında, Türkiye Cumhuriyeti hudutları içinde, 
dünyanın en medeni şehirlerinden İstanbul'da, haftada bir defa, şu elinizde 
tuttuğunuz gazetecik kadar dört küçük sayfalı bir gazete çıktı. Bu gazete 
ancak 22 sayı çıkabildi efendim. Muhtelif fasılalarla, bazen neşriyatını 
durdurarak, bazen ara vermek mecburiyetinde kalarak, gecikerek, 
okunmayacak kadar fena baskı ile utanarak çıkmak suretiyle ve bütün bu 
mecburiyetlerden dolayı, çok sabırlı okuyucularının tahammülünü suiistimal 
ettiğinden mahcup olarak ancak 22 sayı çıkabildi. 

Bu 22 sayı ile Türkiye'de baskı rekoru kırdı: 60 bin basarak birçok para 
kazandı. Fakat kendisine, tahmin edilemeyen zorluklar çıkarıldığından, tek 
yolunda yürüyebilmek için, muhtaç olduğu teknik vasıtalara ve bunların 
insafsız ve korkak sahiplerine hayret edilecek yüksek fiyatlar ödeyerek, 
korkak ve aç gözlerini para ile doyurdu. 

Bu 22 sayıda, hiçbir gazeteye yapılmadık şekilde ona, gazeteler 
insafsızca hücum ettiler, iftira ettiler. Matbaacılara basmamaları için, gizli 
emirler verildi. Bayiler, satmamaları için, el altından tehdit edildi. Bu 
gazeteyi satıp ekmek parası kazanan çıplak ayaklı 7-8 yaşındaki çocuklar 
toplanarak, parmak izleri alınmak suretiyle, sabıkalılar sınıfına ithal edildi. 
Birçok vilayetlerde, resmi makamlar tarafından sattırılmaması için zorluklar 
çıkarıldı, hatta menedildi. Bu gazeteyi satanlardan —Türkiye'de ilk defa 
olarak— seyyar satıcılık vesikası, muayene kâğıdı soruldu. Yine Türkiye*de 
ilk defa olarak, 15 yaşından küçük diye çocuklara sattırılmadı. 

22 sayıda İstanbul, Ankara ve İzmir'de, daha başka vilayetlerde 33 defa 
nümayişler171 tertip ettirildi. Gazeteler yırttırıldı, ayaklar altında çiğnetildi. 
Hatta şöyle bir vaka oldu: 

Bir vilayette, alakalılar, yahut kendilerini alakalı sananlar, işçilere para 
dağıtarak, bu gazeteyi alıp yırtmaları, miting yapmaları için emir verdiler. 
Filhakika172 miting yapıldı amma, işçiler kendilerine verilen para ile, 
söylenilen gazeteyi değil, Ulus gazetesini alıp yırttılar. 

Bir vilayette de miting hazırlandı. Gazete istasyona çıkar çıkmaz 
yırtılacaktı. Fakat gazete, çıkarılan zorluklar yüzünden geç kaldığı için o 


vilayete beklenilen trenle yetişemedi. Bu suretle yapılamayan miting için, 
ertesi gün gazetelere şöyle bir havadis iletildi: “Dün ... gazetesi aleyhinde bir 
miting tertip edilmişse de, idari makamlar mâni olmuşlardır.” 

22 sayıda bu gazete dört neşriyat müdürü, biri şapirograf olmak üzere 11 
matbaa değiştirmek mecburiyetinde kaldı. 

Bu 22 sayıda 10 defa mahkemeye verildi, üç muharrir muhtelif 
müddetlerle, üst üste mahküm oldu. Öyle İzmir?deki gibi sürülerek değil, 
takılmak suretiyle bütün İstanbul'da kelepçeli dolaştırılarak teşhir edildi. 

Neler geldi o gazetenin başına efendim. Bütün bunların daha azı, daha 
çoğu, putperestler tarafından ilahlara tapanlara, ilahlara tapanlar tarafından 
tek Allah'a tapanlara, onlar Yahudilere, Yahudiler Hıristiyanlara, 
Hıristiyanlar İslamlara, Katolikler Protestanlara, Fransa 'da kralcılar 
tarafından cumhuriyetçilere yapılmıştı. 

Şiddet, cebir ve tazyik edenlerin değil, bunlara çarpılanların muzaffer 
olduğu meydandadır. Nitekim, budandıkça aynı fikrin filiz verdiği, geliştiği 
görüldü. O gazetenin yerine, aynı yolda kaç gazete çıktı. O gazete, para 
kazanmayı birinci plana almayan arkadaşlarının intişarından memnunluk 
duydu, yeri boş kalmadı. 

Bütün bunlar neden yapıldı? O gazete komünistmiş, dediler. Halbuki 
değildi. 22 sayısında, komünizme ait bir kelime bulanların alnı karışlanır. 

Bu iftirayı, komünizmin ne olduğunu bilmeyenlerle, bildikleri halde 
işlerine gelmeyenler yaptı. O gazete, ferdin ve milletin istismarına mâni 
olmak, insanların hak ettikleri ve layık oldukları kadar kazanmaları, 
sefaletten kurtulmaları, bir kelime ile demokrasiye kavuşmaları için kendi 
vadisinde, mütevazı şekilde vazifesini yapmakta idi. 

Türk mizah edebiyatında, günlük gazetelere kadar takip ve taklit edilen 
bir yeni devir, çığır açmıştı. Ya... İşte böyle efendim, neler geldi o gazetenin 
başına... 


Malümpaşa, (1), 8 Eylül 1947 
171 Gösteriler. 
172 Bununla birlikte. 


Çok Yaşayın 


Amerikan milletvekilleri kendi hükümetlerinden sormuşlar: “Şu Türkiye'ye 
para verip yardım edelim, diyorsunuz ama, orası demokrasiden uzak, basın 
hürriyetinden mahrum bir memlekettir, bu nasıl olur?” Amerikan hükümeti 
de, siyaseti icabı cevap vermiş: “Yok efendim, Türkiye?de dehşetli bir 
demokrasi, mostralık bir basın hürriyeti vardır... Paramız ziyan olmaz!” der 
ya, Amerika bu, malını satacağı, gerekirse ateşe süreceği bir memleketi 
kötüler mi? 

Sayın Recep Peker de parti grubundaki demecinde, birçok kerametleri 
arasında, Türkiye'de tam demokrasi ve tam basın hürriyeti vardır, buyurmuş! 
Buyurur a! O makama buyurmak için geçti. Ama bu buyruklarını pekitmek 
için, Amerikan hükümetinin yukarıdaki yalanlarını şahit göstermesi 
garibimize gitti. 

Türkiye hakkındaki bütün bilgilerini Ankara'da Süreyya Bar ile Karpiç 
Lokantası”ndan, İstanbul'da Park Otel ile Taksim Gazinosu pavyonundan 
edinen sarhoş Amerikan gazetecileri, memleketimizi kokteyl partilerin 
buğusu, lüks otomobillerin camları arkasından seyreden saf Amerikan 
diplomatları, dünya pazarlarını paylaşmaya çalışan oyunbaz siyaset adamları 
Türkiye'yi güllük gülistanlık göstermekte menfaat bulabilirler. Türkiye*de 
millet hakikatte ne halde imiş, Amerika'nın nesine gerek? O kendi 
alışverişine bakıyor. 

Fakat biz yurdumuzda hürriyet var mı, demokrasi var mı, bunu 
Amerikan hükümetinden mi öğreneceğiz? 

Türkiye'de demokrasinin ne halde olduğunu Senirkent”te sırtına binilen, 
Karaköse'de sopa ile dövülen, İzmirde silahla dağıtılan, 21 Temmuz 
seçimlerini ve muhtar seçimlerini gözü ile gören, geçim darlığı içinde 
kıvrandığı halde meram anlatacak kimse bulamayan Türk milleti bilmiyor 
da, iki buçuk Amerikan hariciyecisi biliyor, öyle mi? 

Türkiye'de basın hürriyetinin ne demek olduğunu, sıkıyönetim emriyle, 
mahkeme kararıyla gazeteleri kapatılan, gazeteleri çiğnetilen, mahkemeden 
mahkemeye sürüklenen, hapislere atılan, bileklerine kelepçe vurulan, basın 
kartı elinden alınan, yabancı ajanı diye damgalanan yüzlerce Türk gazetecisi 


bilmiyor da, on bin kilometre uzakta politika oyunları çeviren üç beş 
bezirgân biliyor, öyle mi? 

Hiç zahmet etmeyin Peker'im, görünen köy kılavuz istemez. 

Memleketi gırtlağına kadar borca sokup getirttiğiniz hurda silahlar, 
köhne mallar, zehirli naylonlar yetmedi de, şimdi millete şirin görünmek için 
yüz suyu döküp dışarıdan çürük şahitler tedarik etmek hevesine mi 
kapıldınız? 

Kendi milletinizin hükmüne bu kadar boş mu veriyorsunuz? 

İlahi şekerim, siz çok yaşayın! 


Malümpaşa, (2), 15 Eylül 1947 


Bekliyoruz 


Bu memlekete Lozan'da tam istiklal sağlayan, yabancı orduların ve yabancı 
sermaye köleliğinin Türkiye'den kovulma ilamını imzalayan İnönü'dür. 

Bu memleket halkını ileri medeniyet seviyelerine ulaştırmanın tek 
yolunu, halk tabakalarının ve köylünün irfanını yükseltmede bulan ve 
ilköğretim seferberliğini açan İnönü'dür. 

Hür ve namuslu kafaların yetişmesi için, her türlü fikir mahsulünü 
yakından tanımak gerektiğini görerek, dünya klasiklerini büyük bir hamle ile 
dilimize kazandıranların öncüsü İnönü”dür. 

Irkçılığın ve Turancılığın millet ve yurt için nasıl korkunç bir tehlike 
olduğunu en açık bir dille dünyaya ilan eden de İnönü'dür. 

Ama şimdi, bir yardımın yanına katılan istiklal kırıcı şartları sevinçle 
karşılamak isteyen kimseler, borularını öttürebiliyorlar. Tekrar yabancı 
sermaye köleliğine girmeyi özleyenler en iyi vatansever rolündeler. 

On sekiz milyona irfan nurunu götürebilmek yolunu tutan, içeride ve 
dışarıda, dostun düşmanın hayran olduğu hür düşünce ve çalışma yuvaları, 
Köy Enstitüleri, atılan tırpanlarla, ortaçağ müesseseleri haline getirilmek 
üzere. 

Her cildinin başında İnönü'nün insanlığa ve fikir hürriyetine övgü 
halinde bir önsözünü taşıyan dünya fikir ve sanat eserleri, ahmak kafalar 
tarafından yasak kitaplar listesine sokulmak üzere. Okul kitaplarından, 
halkçı yazıları çıkarıp padişahlık destanları koymak, üniversitelerde Nazi 
usulü temizlemeler yapmak isteyenler var. 

Irkçılar, İnönü'nün söylediği hakikatlerle, askeri mahkeme kararlarını 
mecmualarında alt alta basıp, hakikatleri çürütmeye yeltenecek kadar ileri 
gidiyorlar. 

Halbuki İnönü bugün de devlet başkanı... 

Lozan kahramanının bu korkunç gidişata müdahale edeceği ânı 
beklemek hakkımızdır. 


Malümpaşa, (3), 22 Eylül 1947 


Bir Alçak 


Bir alçak, on parmağında on kara, kendisi gibi olmayanlara, yani namuslu 
insanlara saldırıyor. 

Her şeyi kendi çirkef vicdanı gibi satılık sanan hayasız, bu vatanın şu 
veya bu gâvura peşkeş çekilebileceğini iddia ediyor. 

Dün bu memleketi iki şişe biraya Almanlara devretmeye hazır olan 
basılı kâğıt bezirgânı, şimdi, istiklâlinin üstüne titrediğimiz aziz yurdumuza 
üç bardak viskiye müşteri arıyor. 

Amma, bu topraklar olsun, bu topraklarda alınlarının teriyle yaşayan asil 
insanlar olsun, hiçbir zaman o çirkefleri kusan, ciğeri beş para etmez kalem 
orospusu gibi orta malı değildir; ne Moskof'a satılır, ne Amerikalıya. 

Bu alçak, Amerika'nın Türkiye'yi “himaye”sinden bahsediyor. Müstakil 
bir devlet için “himaye”nin ne demek olduğunu bu millet bilir: Bir zamanlar 
böyle bir himayeden canını zor kurtarmıştı. Daha geçenlerde Almanlar da 
Çekoslovakya'yı “himaye”leri altına almışlar ve orada bir “Himaye İdaresi” 
kurmuşlardı. Bugün de bütün müstemlekeler birer sömürücü devletin 
“himaye”si altındadırlar. 

Atatürk'ün idaresinde koca bir milletin oluk gibi kan dökerek istiklâlini 
kazandırdığı bu toprakları Amerikan bankerlerinin himayesine vermekte bu 
ne acele böyle? 

Bu alçak, istediği gâvurun himayesine sığınsın; varlığını, sinsi ve açık 
her tecavüze karşı dişiyle, tırmağıyla korumasını bilen bu millet, elbet 
dostunu düşmanından ayıracak ve bu satılık işporta malını layık olduğu 
çöplüğe dökecektir. 

Bakalım, himayelerine güvendiği misterler onu bu korkunç akıbetten 
kurtarabilecekler mi? 


Malümpaşa, (4), 29 Eylül 1947 


Ne Zor Şeymiş 


Namuslu olmak ne zor şeymiş meğer! Bir gün Almanların pabucunu 
yalayan, ertesi gün İngilizlere takla atan, daha ertesi gün de Amerika'ya 
kavuk sallayan soysuzlar gibi olmak istemedik. Yalnız ve yalnız bir tek 
milletin önünde secdeye vardık. O da kendi cefakeş milletimizdir. 

Meğer ne büyük günah işlemişiz! Kanunlu, kanunsuz baskılar altında 
ezile ezile pestile döndük. 

Bugünün itibarlı kişileri gibi, kese doldurmadık, makam peşinde 
koşmadık. İç ve dış bankalara para yatırmadık, han, apartman sahibi olmak, 
sağdan soldan vurmak ve milleti kasıp kavurmak emellerine kapılmadık. 
Bütün kavgamızda kendimiz için hiçbir şey istemedik. Yalnız ve yalnız, bu 
yurdun bütün yükünü omuzlarında taşıyan milyonlarca insanın derdine 
derman olacak yolları araştırmak istedik. 

Bu ne affedilmez suçmuş meğer! Neredeyse, yoldan geçerken mide 
uşakları arkamızdan bağıracaklar: “Görüyor musun şu haini! İlle de namuslu 
kalmak istiyor ve ahengimizi bozuyor...” 

Çalmadan, çırpmadan, bize ekmeğimizi verenleri aç, bizi giydirenleri 
donsuz bırakmadan yaşamak istemek bu kadar güç, bu kadar mihnetli, hatta 
bu kadar tehlikeli mi olmalı idi? 

Namuslu olmak ne zor şeymiş meğer! Bereket, zora katlanmasını bilen 
bu millet de namuslu. 


Alibaba, (1), 25 Kasım 1947 


Vay Hasso'yu Döversin Ha! 


Maksat bu zavallı halkı soymak olduktan sonra, bunun türlü yollarını çeşitli 
çarelerini bulmak elbette kolay olur. 

Bir öğretmen yıllarca Anadolu'nun bir köşesinde uğraşıp çalışarak, beş 
on kuruş biriktirmiş. İzin alıp İstanbul'a doğru yola çıkmış. Yolda bir harami 
ile arkadaş olmuş. Beraber yiyip içerek at üstünde gidiyorlarmış. Zavallı 
öğretmen yol arkadaşının harami olduğunu bilmediği için, cebinde parası 
olduğunu, şehre varınca evlenip yuva kuracağını, yeni eşya alacağını 
anlatmış. 

Harami yol arkadaşını soymaya karar vermiş, ama beraber yiyip içtikleri 
için doğrudan çullanıp soyamıyor, bir bahane arıyormuş. Nihayet: 

“Öğretmen efendi” demiş “ben de evleneceğim, yuva kuracağım.” 

“İnşallah.” 

“Bir de oğlum olacak.” 

“İnşallah.” 

“Adını Hasso koyacağım.” 

“Çok güzel.” 

“Benim Hasso'yu sen okutursun, değil mi?” 

“Elbette okuturum.” 

“Yaramazlık ederse, döversin.” 

“Ne münasebet.” 

“Yok, yok döversin.” 

“Vallah dövmem.” 

“Dövmez olur musun, mutlak döversin.” 

“Dövmem yahu!” 

“Ya dersine çalışmazsa, edepsizlik ederse?” 

“Yine dövmem.” 

“Haylazlık ederse?” 

“Ehhh, dövmem ama şöyle böyle belki çırptırırım.” 

“Vay sen Hasso'yu döversin ha!” 

Harami atlamış yol arkadaşının üstüne: 

“Sen Hasso”yu döversin ha!” diye diye zavallı öğretmeni bir güzel 


soyup soğana çevirmiş. 
İşte böyle efendim. Bizi bir kere soymaya karar verenler, elbette ki 
sebep olarak bir Hasso bulacaklar. 


Alibaba, (1), 25 Kasım 1947 


İnsanlara İnanmak 


Yalancının en büyük azabı, sözlerine kimsenin inanmaması değil, kendisinin 
kimseye inanmaması imiş. 

Ne kadar doğru. Kendi menfaatlerinden başka bir şey düşünmeyen, 
dünyada, bütün varlıklarını, kendi hasis emellerini doyurabilmeye harcayan 
zavallılar, bu dünyada, —sadece rahat gönülle yaşayabilmek için de olsa,— 
bazı insanların rahatlarından, saadetlerinden, hatta selametlerinden 
fedakârlık etmeyenlerin başka insanların hayrına çalışabileceğine akıl 
erdiremiyorlar. 

Ruhlarını ve yediklerini, hoş bir hayat, birkaç lokma nefis yemek, üç 
beş bardak keskin içki ve bir miktar cep harçlığı mukabilinde, insanlığın ve 
bu meyanda kendilerinin içeride ve dışarıdaki düşmanlarına satmış veya 
kiralamış bulunan biçareler, bütün bu nimet saydıkları şeylerin, bir fikir 
uğruna insanlığın hayrına serpilebileceğine, insanın kendini hakikatlere 
gönüllü vermesinin yalanlara satmasından daha mesut edici olabileceğine 
inanamıyorlar. 

Ama biz, akrep gibi kendi kendilerini zehirleyen bu adamlara kızmıyor, 
aksine, onları bu hale getiren sakatlıkları ortadan kaldırmak için savaşıyoruz. 
Çünkü hayattaki bütün doğru ve güzel varlıklara inanmayan gözlerle 

bakan bu insanların ruhlarındaki hazin boşluk, bu günkü insanlığın ibret 
verici bir aynasıdır. İnsanların insanları seveceği ve insanlara inanacağı günü 
yaklaştırmak için çalışmakta devam edeceğiz. 


Alibaba, (2), 2 Aralık 1947 


Bizi Sevmiyorlar 


Bugün bu memlekette hüküm yürütenler bizi sevmiyorlar. Eh, cümle âlem 
gördü ki, biz de kendimizi onlara sevdirmeye uğraşmadık. 

Onlar, Atıf İnan'ı severler. O Atıf İnan ki, bir buçuk yıldır milleti 
görülmemiş sıkıntılara sokan ve fakir fukarayı, gırtlağından geçecek bir 
lokma ile sırtına giyeceği bir arşından mahrum eden 7 Eylül kararlarını, 
kendisinin ve ortaklarının kesesini doldurmak için kullandığı 
söylenmektedir. 

Onlar, Edremit belediye reisini severler. O belediye reisi ki, millet aşına 
koyacak bir fincan yağ bulamazken, devlet yağları işinde dalavere çevirmiş 
ve bu yüzden mahküm olmuştur. 

Onlar, halk iradesinin kendini göstermesine engel olmak için baskı 
yapan, seçime hile karıştıran zorba valileri, eli kamçılı kaymakamları, onlar, 
sandık başlarında bıçakla adam yıldıran İzmir sabıkalılarını, halkın sırtına 
binen Senirkent candarmalarını severler. 

Onlar, millet veremden, sıtmadan, frengiden, trahomdan kırılırken 
yabancı memleketlerde sefa süren kodamanları, anafordan milyon kazanıp 
lüks barlarda eriten fırsat düşkünlerini severler. 

Bunların kusurlarını bağışlar, bunların hesaba çekilmesine engel olur, 
bunların cezalarını affederler. 

Biz ki ömrümüzü, halka bu hakikatleri anlatmak, halkın kendi başına 
buyruk olmasını sağlamak yolunda harcıyoruz, bizi nasıl sevsinler? 

Millet bizi sevsin yeter! 


Alibaba, (3), 9 Aralık 1947 


Uşak Ruhu 


Bu millet kolay dost seçmez, rastgele de düşman olmaz! Ama dostuna dost, 
düşmanına düşmandır. İkiyüzlülükten hoşlanmaz, döneklikten hazzetmez. 
Hem ağırbaşlıdır, hem de mert huyludur. 

Peki, nasıl oluyor da aramızda birtakım insanlar türeyebiliyor ve 
milletin bu erkek huylarına taban tabana zıt cibilliyetsizlikler gösterebiliyor? 

Herhalde bu milletle bir ilişkileri yok da ondan! 

Mesela, bir Alman dostluğudur alıp yürüyor. Alman filmleri, Alman 
şarkıları, Alman sanatkârların konserleri baş tacı oluyor. Rejimimizi 
Almanlara benzetmek isteyenler türüyor, ticaretimizin dörtte üçü Almanlara 
bağlanıyor, Gestapo ile işbirliği ediliyor ve Alman sefirinin bir işaretini emir 
sayanlar bulunuyor. 

Derken havalar değişince, dünkü dostlar “Tuu, kaka!” oluveriyorlar. 
Alman elçiliğinin kokteyl partilerinde basın ateşesinin pabucunu yalayanlar, 
bu sefer, Alman piyeslerini oynatmıyor, Alman plaklarını çaldırmıyorlar. Bu 
sefer yeni efendileri vardır. Haydi İngiliz hayranlığı: Kültür heyeti sergileri, 
İngiliz konserleri, her yerde Almanca yerine İngilizce, İngiliz subaylar, 
İngiliz mütehassıslar başta geliyor. 

Derken havalar yine değişiyor... Bu sefer Amerika'ya kul oluyorlar. 
Haydi Amerikan gemileri, Amerikan gazetecileri, Amerikan plakları, 
Amerikan sanatı, Amerikan malları, Amerikan subayları itibarda... Hatta 
soysuzun biri çıkıyor: “Amerika'dan kanunlar alalım, biz Amerika'dan daha 
iyi mi düşüneceğiz? Her şeyimizi oraya uyduralım!” diye bağırıyor. 

Üstelik bu adamlar, yarın yeni efendilerini de yarı yolda bırakırlar. 
Sırtlarında yumurta küfesi yok ya! Zaten kendi milletlerine dost olmadıktan 
sonra, kimseye gerçekten dost değildirler. Her şeyleri, hatta ruhları bile, bir 
yerden aşırma ve sahteliktir. 

Peki, nasıl oluyor da, aramızda türeyen bu adamlar bu kadar şahsiyetsiz, 
bu kadar haysiyetsiz, bu kadar uşak ruhlu olabiliyorlar? 

Herhalde bu milletle bir ilişkileri kalmamış da ondan.173 


Alibaba, (4), 16 Aralık 1947 


173 Bu cümlede bir dizgi yanlışı olmuştur. Alibaba'da çıkan bu dört yazıyı aldığımız Sayın R. N. İleri şu notu koy- 
muştur: “Mürettip hatası elle tashih edilmiştir, doğrusunu yazdık. R. N.” 


Asıl Büyük Tehlike Bugünkü Ehliyetsiz İktidarın 
Devamıdır 


Altı sene süren bir dünya savaşının dışında kaldığımız halde, harp eden 
milletlerden daha perişan olduk. Bir başvekil tarafından A'dan Z'ye kadar 
bozuk olduğu söylenen ehliyetsiz bir idare makinesi, bir sürü fırsat 
düşkününün elinde oyuncak haline geldi. Yıllardan beri milletin 
soyulmasına, hastalık, sefalet, gerilik içine yuvarlanmasına sebep, hatta alet 
oldu. Birbiri arkasına iktidara gelip, her biri kendinden evvelkinin işlerini 
tersine çeviren ve tek prensipi prensipsizlik olan hükümetler, milletin 
ekmeğini, yağını, kömürünü bile temin edemeyecek kadar beceriksizlikte 
başarı gösterdiler. 

Bütün bunların tabii bir neticesi olarak da millet, baştakilere karşı 
hudutsuz bir nefret ve itimatsızlık beslemeye başladı ve her fırsatta bunu 
gösterdi. Asırlardan beri kendisine her bakımdan yabancılaşmış kimselerin 
elinde oyuncak olmanın verdiği gevşekliğe rağmen, iradesini kullanmak 
imkânını bulur bulmaz ne yapacağını, 21 Temmuz 1946 seçimlerinde belli 
etti. 

Cumhuriyet'in ilk yıllarındaki emperyalizm düşmanı ve halkçı 
mahiyetini kaybetmiş olan iktidar, milletle kendisi arasındaki uçurumu 
görünce müthiş bir korkuya kapıldı. Yirmi beş senenin hesabını 
veremeyeceğini ve böyle bir hesap sormanın, sadece koltukları, 
apartmanları, bankadaki paraları değil, tatlı canları bile tehlikeye 
düşürebileceğini pekâlâ hissediyordu. Ne pahasına olursa olsun iktidarı 
bırakmamak bir ölüm dirim meselesiydi. Halbuki herhangi bir kuvvete 
dayanmayan iktidarın tutunmasına da imkân yoktu. İşte o zaman, baştakiler 
yüzlerindeki halkçı maskeyi tamamen fırlatıp attılar, millete karşı adeta kin 
denilebilecek bir kırgınlık ve istihfafla, zorba valileri ve eli sopalı 
candarmaları harekete geçirdiler. Ve asla dayanamayacakları milleti böylece 
zorla baskı altında tutarken, kendileri de, yabancı bir devlete dayanarak 
iskemlelerinde kalmak yolunu tuttular. Emperyalizme karşı yapılan kanlı bir 
halk savaşının doğurduğu Türkiye Cumhuriyeti, böylece, girmediği bir 
harbin sonunda, mürteci174 ve soyguncu kuvvetlerin yanında yer aldı. 


Dünyanın neresinde bir milli kurtuluş savaşı varsa ona düşman, dünyanın 
neresinde mürteci bir general, parazit bir kral, halk düşmanı bir yabancı 
müdahalesi varsa ona dost kesildi. Fakat iktidardakilerin bütün 
mukadderatlarını bağladıkları bu yabancı memleketlerin halk efkârı bizdeki 
gibi boğulmuş ve yıldırılmış olmadığından, kendimizi onlara şirin göstermek 
lazımdı. Derhal bir demokrasi komedyası başladı. Her şey eski tas, eski 
hamam olduğu ve halk kütleleri siyasi ve iktisadi hak ve hürriyetlerden 
tamamen mahrum edildiği halde, “çok partili demokrasi” diye bir teranedir 
tutturdular. Söylediklerine ne kendileri, ne halk kütleleri, ne de hatta 
dalkavukluk ettikleri devletler inanıyorlardı. Fakat akıllarınca zevahir 
kurtarılmış oluyordu. Amerika ve İngiltere'deki mürteci mahfiller175 ise, bu 
komediyi desteklemeyi, Yakın ve Orta Şark'taki hâkimiyet emellerine uygun 
buluyorlar ve kendilerine “kayıtsız şartsız” itaat edecek bir zümrenin 
Türkiye'de iktidarı muhafaza etmesini istiyorlardı. Bunun için, bizim gazete 
ve radyoların yalanlarını onlar da kendi milletlerine ulaştırdılar, ana karakteri 
“halk düşmanı” olan bir iktidarı, demokrasi diye desteklemekten 
çekinmediler. Bizimkiler de onların gözünü daha iyi boyamak için himmette 
kusur etmediler. İngiliz lordları içecek şarap bulamazken, bizimkiler kokteyl 
partilerde sel gibi viski dağıttılar; halk veremden kırılırken, İngiliz Kralı bir 
Aksaraylı hemşerimiz kadar gıda almıyor diye sıkılmadan yalan söylediler; 
köylümüzün dörtte üçü inlerde, kovuklarda, kerpiç kulübelerde 
hayvanlarıyla birlikte yaşarken, yabancıların geçtiği tren yolu boylarına 
göstermelik modern köyler yaptılar. Millet kilosu iki buçuk liradan pirinç 
bulamazken, devlet kesesinden besledikleri bir lokantada yabancılara iki 
liraya lüks yemekler yedirdiler. 

Halbuki memleketin iktisadi temelleri kökünden sarsılmıştı, umumi 
sefalet, baştakilerin kör gözlerine bile batacak bir mahiyet almış ve bütün 
yabancı dostlara rağmen endişelerini artırmaya başlamıştı. Kafaları milli bir 
çerçeve içinde kalkınma çareleri arayıp bulamayacak kadar zayıf olan ve 
milletten bu yolda hiçbir yardım görmeyeceklerini pekâlâ bilen bu adamlar, 
bütün ümitlerini, dışardaki dostlarının himmetine bağlamışlardı. Yakında 
patlayacağını hesapladıkları korkunç bir dünya boğuşmasında yurdumuza bir 
fedai vazifesi yükledikleri için hesapsız kitapsız yardım istiyorlar ve bunu 
sahiden bekliyorlardı. 

Amerikan halkı, vergi mükellefi ise, hiç de bu fikirde değildi. Kendisine 
on binlerce kilometre uzaktaki bir memleketin maceracı politikasını 
desteklemek için hiç de nefsini sıkıntıya sokmak istemiyordu. Kendi 
hükümetinin yalanlarını da bir hadde kadar yutuyor, fakat işin ucu keseye 
dokununca hemen suratını buruşturuyordu. Bunun için yardım meselesi, hiç 
de bizim hayalperestlerin arzuladığı şekli almadı. Yani hiçbir yabancı 
devletin, Amerika kadar zengin de olsa, bizim gibi iflasa yaklaşmış, halkı 
yokluk ve hastalıktan kırılan, devletle millet arasındaki münasebetleri adeta 
hasmane bir mahiyet almış bir memlekete bol keseden altın dökmeyeceği 


meydana çıktı. Zaten bunun aksini düşünmek gafletin büyüğüydü. Fakat 
bizimkileri bir telaştır aldı. Halk ile göz göze gelip hesaplaşmaktan tir tir 
titreyen zavallılar, sırtlarını dayadıkları destek yıkılmış gibi telaş içinde 
sendelemeye, akla hayale gelmedik çarelere başvurup yeni efendilerinden bir 
şeyler koparmaya uğraşıyorlardı. Bu hususta, sözde muhalefet de iktidarla 
birlikte aynı oyunu oynamaktan çekinmedi. Milletin bağrında asırlardan beri 
biriken kurtuluş emellerinin meydana çıkmasına vesile olduktan sonra, 
halkın bu radikal temayüllerinden evvela kendisi korkup iktidarın kucağına 
sığınan Demokrat Parti de, Amerikan bankerlerine şirin görünmek için takla 
atmaya başladı. Bütün dünyada halk düşmanı zümrelerin halkın iradesini 
kullanması tehlikesine karşı başvurdukları köhne çareye iktidar partisiyle 
birlikte sarıldı. 

Bu çare ise, komünist tehlikesi masalıdır. Gerçi yurdumuzda ne bir 
tehlike teşkil edecek kadar komünist, ne de onları destekleyebilecek şuurlu 
ve teşkilatlı bir işçi kütlesi vardır. Buna rağmen böyle bir tehlike, 
Amerika'dan para koparmak ve içerdeki namuslu halk dostlarını yıldırmak 
için lüzumlu olduğundan, mevcut değilse de icat edilmelidir. İşte bunun için 
sosyalist partilerin kurulmasına izin verilip, sonra bunlar “Komünist” diye 
gürültü patırtı ile kapatılır. Bir içişleri bakanı çıkar, kimisi yirmi beş sene 
önceye ait, kimisi tahrif edilmiş sözde vesikalar okuyarak yaygara yapar. 
Birkaç kap yemek veya birkaç lira para ile gırtlaklarından yakaladıkları beş 
on gafil delikanlıya Hitler usulü nümay işler tertip ettirilir. Hakikati 
söylemekten başka kusuru olmayan gazeteler kızıl diye tahrip edilir, 
susturulur. Biraz uyanık kafalı olan profesörler işlerinden atılır. Bütün 
bunlar, içeriye ve dışarıya karşı, memleketin kızıl bir tehlike ile karşı karşıya 
bulunduğu vehmini vermek için yapılmaktadır. Hatta, duyduğumuza göre, 
yerli Gestapo son günlerde birtakım zavallı işçilere gizli teşkilat kurdurmaya 
bile çalışıyormuş. Tabii bundaki maksat da meydanda: Yarın böyle bir tuzağa 
düşen beş on işçi bulunursa, bin bir türlü gürültü ile yeni tevkifler yapılacak. 
“Yurdumuzu tehdit eden kızıl tehlike” hakkında feryatlar koparılacak, 
“kominformun176 memleketteki yıkıcı faaliyeti” üzerinde tüyler ürpertici 
masallar anlatılacaktır. Ve bu oyunda bütün halk düşmanları elbirliği etmiş 
vaziyettedir. Bu hususta, ihtiyar tilki Hüseyin Cahit Yalçın, ihtirastan gözleri 
kararmış Fahri Kurtuluş, yabancı menfaatlerin yorulmaz müdafaacısı 
Yalman, tipik Bizanslı Fuat Köprülü, Turancıların oyuncağı Kenan Öner hep 
aynı saftadırlar. 

Memlekette mevcut olmayan bir kızıl tehlikeyi, halkçı kuvvetlere karşı 
bir silah olarak kullanabilmek için adeta zorla yaratan ve körükleyen bu 
adamlar, hiçbir zaman bu yalanlarla halkın gözünü boyayamayacaklardır. 

Ve yine bu millet pek iyi biliyor ki, asıl tehlike, bu memleketin 
istiklâlini de, hürriyetini de, varlığını da tehdit eden bir tek ve hakiki tehlike, 
bugünkü ehliyetsiz iktidarın devamıdır. 


Zincirli Hürriyet, 5 Şubat 1948 
174 Gerici. 
175 Topluluklar. 


176 Komünist parti liderleri oluşumunun. 


Notlar 


Markopaşa 


İlk sayısı 25 Kasım 1946'da çıkan “Haftalık siyasi mizah gazetesi ”dir. 
Sahibi ve yazıişleri müdürlüğünde sırasıyla şu imzalar yer alır: Sabahattin 
Ali, Aziz Nesin, Mücap Nedim Ofluoğlu, Mustafa Uykusuz. 

Markopaşa'nın ilk sayısında amacı şöyle açıklanır: “Maksadımız, 
sadece gülmek için gülmek değildir. Gülmek, düşünmek ve faydalı 
olmaktır.” 

2. sayısında “Sabotaja Uğradık” manşetiyle Markopaşa'nın gazete 
bayilerince dağıtılmadığı, bununsa bayilerin “kulakları bükülerek” yapıldığı 
belirtilir. İş, yazarlarına kalır. Bir günde 4 bin sayı dağıtılır ve bir teki 
kalmaz, satılır. 

16. ve 17. sayılarında adının hemen altında şu alt başlık yer alır: 
“Muharrirleri polis nezaretine alınmadığı ve hapse girmediği zamanlarda 
çıkar.” 

16. sayı (7 Nisan 1947) şapiroğrafla 2 yaprak olarak çıkarılabilmiştir. 

20 ve 21. sayıların Ankara ve Samsun'da satışının engellenmesi üzerine 
şu alt başlıkla çıkar: “Ankara ve Samsun'dan başka dünyanın her yerinde 
satılır.” 

22. sayı toplatılır. (Bu sayı kitaplıklarda bulunamamıştır.) 10.10.1947 
tarihli 23. sayıda şöyle bir not vardır: “Orhan Erkip 'in neşriyat müdürlüğü 
altında çıkan 1 - 5 sayılı Malümpaşa 'nın Markopaşa 'nın devamı olduğunu 
6. sayıdan itibaren Malumpaşa 'nın Markopaşa ile hiçbir alakası 
bulunmadığını ve yazılarından da anlaşılacağı veçhile, 6. sayısından sonra 
Malümpaşa'nın Markopaşa 'nın tersine çevrilmiş bir taklidi olduğunu, 
gördüğümüz lüzum üzerine okuyucularımıza bildiririz. 


» 


Markopaşa 


Markopaşa'nın 19 Mayıs 1947 tarihini taşıyan 22. sayısından sonra 5 aylık 
bir ara içinde Merhumpaşa ve Malümpaşa gazeteleri çıkarılır. 


Yukarıdaki açıklama 16 Ekim 1947 tarihli 24 sayılı Markopaşa için de 
geçerlidir. “Sahibi ve yazı işlerini fiilen idare eden” olarak Orhan Erkip adlı 
biridir. Düzmece belgelerle Markopaşa'nın imtiyazını kendi adına çevirir ve 
gazeteyi tam tersi bir anlayışla 7 sayı /23 Kasım 1947, sayı 30) çıkarır. 

Markopaşa'nın yayımına 29 Ekim 1948”de Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz”ca 
yeniden başlanır. Bu da 14 sayıyla 30 Ocak 1949 tarihine dek sürer. 


Malümpaşa 


İlk sayısı 8 Eylül 1947*de çıkarılan “Halk için haftalık siyasi mizah 
gazetesi”dir. Sahibi ve yazı işleri müdürü Orhan Erkip'tir. Bu gazetenin ilk 5 
sayısından (6 Ekim 1947) sonra çizgisi değişir. Sahibi ve yazı işleri müdürü 
de gene aynı kişidir. 


Merhumpaşa 


“Halk için haftalık siyasi mizah gazetesi”dir. 

Sahibi ve yazı işlerini fiilen idare eden Sabahattin Ali?dir. İlk sayısı 26 
Mayıs 1947'de çıkan Merhumpaşa'nın “Okuyucularımıza” başlığı altında 
aynen şöyle denilir: “Biz bu gazeteyi millet sırtında kene gibi yaşayan 
aylakçılar için çıkarmıyoruz. 

Biz bu gazeteyi ömürlerini çenelerinde toplamış zevzekler için 
çıkarmıyoruz. 

Hayır, biz bu gazeteyi alnının teriyle topraktan, makineden, kâğıttan, 
kalemden ekmek çıkarmaya çabalayan namuslu vatandaşlar için çıkarıyoruz. 
Bunun için, şu bunak hakkımızda şöyle demiş, bu sersem bize şöyle 

sövmüş, şu edepsiz bizi şöyle kötülemiş, bunlara kulak astığımız yok. 

Ey, gazetemizi okuyan ve sayısı yüz binleri çoktan aşan temiz, namuslu, 
mert millet. Hakkımızda verilecek en isabetli hüküm senin kanaatindir. 
Yalnız sana güveniyor, yalnız sana dayanıyoruz. Yüzümüzü kara 
çıkarmayacağından eminiz. Sen de şuna emin ol ki, biz de senin yüzünü kara 
çıkarmayacağız.” 

16 Ekim 1947 tarihli 2. sayısında “Markopaşa'nın başına gelenler” 
başlığında “Namertlik mezarına gömdüğümüz Markopaşa yerine, elinize 
millet menfaatlerinin yeni müdafaacısı Merhumpaşa'yı veriyoruz” denilerek 
önemli bir yolsuzluktan söz edilir. 

Bu Orhan Erkip'in “neşriyat müdürlüğü” altında çıkan Markopaşa'nın 
ikinci oğlu Malümpaşa'nın 1 - 5. sayılarında Markopaşa 'nın kuvvetli nefesi 
vardır. 6. sayıdan başlayarak “halk menfaatlerini bir pula satan satılıkların 


eline düşmüş olduğu için, ilk önce babası Markopaşa tarafından büyük bir 
millet huzurunda reddedilmiş bir piçtir.” 

Yapılan açıklamaya göre, Malümpaşa Markopaşa'nın sermayesiyle 
Orhan Erkip'in neşriyat müdürlüğüyle çıkarılır. Bu genç bir gece saat onla 
on buçuk arası gazetenin Asmalımescit”teki yönetim yerine girer ve 
Markopaşa'nın tüm klişe, karikatür, yazı, mühür, abone bantları, bayi 
etiketleri, fatura vs. alıp kaçar. Bunlar arasında Markopaşa'nın neşriyat 
müdürü Mustafa Uykusuz'un imzalı bir kâğıdı vardır. Bu kâğıdın üstünü 
“Mustafa Uykusuz'un Markopaşa'yı kendisine devrettiği” biçiminde 
doldurarak, gazeteyi çıkarmak için sahte bir imtiyaz ele geçirir. 

Açıklamada bu sayıdan sonra çıkan Markopaşa'lar Namerd Markopaşa 
olarak ilan edilir. İşte bunun için “namertlik mezarına” gömülmüş 
Markopaşa yerine “hürriyet, demokrasi ve halk menfaatlerinin yeni 
müdafaacısı” Merhumpaşa çıkarılmaktadır. 

Sahibi, yazı işleri müdürü ve başmuharriri Sabahattin Ali, müessese 
müdürü ise, Haluk Yetiş'tir. 

Dört sayı çıkarılabilen Merhumpaşa'da S. Ali'nin dört başyazısı yer alır. 


KİTAP ÜSTÜNE 
YAZILAN YAZILARDAN 
SEÇMELER 


Markopaşa Yazıları'nın Arka Planındaki Siyasal 
Ortam 


Alpay Kabacalı 


Bu kitaptaki yazılar toplamına bakıldığında, Sabahattin Ali'nin Markopaşa 
öncesinde gazete ve dergilerde oldukça seyrek yazdığı anlaşılıyor. Bunun 
kesin nedenini bilemiyoruz. Belki hoşlanmıyor, belki yaşamındaki 
çalkantıların etkisiyle bu tür yazılara zaman ayıramayıp kendi roman ve 
hikâyelerine, çevirilerine ağırlık veriyor... Kim bilir, belki de yeterli “telif 
ücreti” alamadığı için geçimini sağlayacak alanlara yöneliyor (“Dekolman” 
başlıklı hikâyesini anımsayalım). Siyasal yazılar da yazmıyor — dönemin 
koşullarının buna izin vermediğini, hele “muhalif” yazıları hiçbir süreli 
yayının basmadığını biliyoruz. İlginçtir, Cami Baykut'la birlikte 1 Aralık 
1945'te yayımlamaya başladıkları, dördüncü sayısı çıktığı gün, “Tan 
Olayları” sırasında yıkılıp dökülen Yeni Dünya gazetesinde (en azından, 
kitaplığımızdaki üç sayısında) de imzalı yazısı yok. 

Markopaşa döneminde ise, siyasal ve kültürel konulara ağırlık veren 
savaşımcı bir yazar kimliğiyle çıkıyor okurun karşısına. Yazılarının kısa, 
anlaşılır, etkileyici olmasına özen gösteren bir “başyazar”... 

Dolayısıyla, “Ötekiler”le —konu ve üslup yönlerinden bunlarla benzerlik 
göstermeyen “Markopaşa Yazıları” arasında ayrım yapmak zorundayız. 

Yazılış sıklıkları bakımından da ayrım var: “Ötekiler” (zamandizinsel 
sıralama nedeniyle kitabın başında yer alanlar), 1930-43 arasında 
yayımlanmış, değişik konulara değinen yazılardır — matematiğe 
vurduğumuzda aşağı yukarı “yılda bir yazı” diyebiliyoruz. “Markopaşa 
Yazıları” ise, —zorunlu ara vermeler dışında— her sayıda (ilkesel olarak, 
haftalık) yayımlanmış. 

Çıktığı dönemde geniş okur kitlesi bulabilmiş (bir ara tirajı 60 bine 
kadar yükselmiş), giderek adı efsaneleşmiş olan Markopaşa ve onun süreği 
olan yayınlar, mizah gazetesi ya da dergisi niteliğindeydi. Görünüşçe, 
geçmişi o tarihten yetmiş beş yıl kadar öncesine, 1870'lerde çıkan ilk Türkçe 


mizah yayınlarına uzanan, İkinci Meşrutiyet'in ilanının (1908) hemen 
ardından kısa süre içerisinde onlarcası yayımlanan mizah gazete ya da 
dergilerinden pek ayrımı yoktu. 57x82 cm. boyutundaki üçüncü hamur 
kâğıdın yarısının ikiye katlanmasıyla oluşturulan ve “tabloid boy” denilen 
dört sayfalık yayınlardandı. O dönemin teknik olanakları ve derginin özel 
koşulları nedeniyle dizgi-baskısı da temiz değildi. 

Markopaşa'da mizahi içerik taşımayan tek yazı, Sabahattin Ali'nin 
başyazısıydı. 

Markopaşa'nın en önemli özelliği, uzun yıllardan beri süregelmiş 
(özgürlükleri alabildiğine sınırlamış, baskıcı) siyasal koşullara direnerek 
“muhalefet” yapmasıydı. Kitlelerin demokratik yöndeki istemleriyle 
Markopaşa 'nın muhalefeti çakışıyordu. Tutulmasını sağlayan da buydu. 
İkinci Meşrutiyet sonrasındaki mizah yayınları, Abdülhamid'in baskı 
rejiminin ardından, o rejime bir tepki olarak çıkmışlardı; Markopaşa ise 
henüz sona ermemiş bir baskı rejimine muhalefet ediyordu. Bu rejimin, o 
tarihte oldukça “cüretkâr”, bugün ise pek “masum” görünen Markopaşa 'ya, 
sorumlularına ve yazarlarına da baskı yapacağı açıktı. Öyle de olmuştu... 

Sabahattin Ali'nin öldürülmesindeki giz perdesi tümüyle 
aralanamamış177, buna karşılık son dönemlerde çıkan iki ki- 
tap178 Markopaşa'nın ve sorumlularının derginin yayını sürecinde ne gibi 
baskılarla karşılaştıklarını ortaya koymuştur. Bu baskılar şöyle özetlenebilir: 

İlk sayısı 25 Kasım 1946 tarihini taşıyan Markopaşa, kapatılma vb. 
nedenlerle Merhumpaşa, Malümpaşa, Alibaba adlarıyla da çıktı. Sabahattin 
Ali'nin öldürülmesinden sonra da yayınını sürdürdü; bu kez yine Markopaşa 
ve Yedi Sekiz Paşa, Hür Markopaşa, son olarak Medet adıyla (23 Nisan 1950 
tarihli ilk ve son sayı) yayımlandı. Matbaalara dergiyi basmamaları için 
baskılar yapıldı; kapatma ve kimi yerlerde yasaklama kararları alındı; sahip 
ve yöneticileri haksız yere gözaltına alındılar, tutuklandılar, tehdit edildiler, 
hapis cezalarına çarptırıldılar; aleyhte gösteriler yapıldı; Markopaşa'nın aynı 
adlı “taklit”i çıkarıldı; vb... 

“Markopaşa dizisi toplam 7 ad, 77 sayı, 8 sahip (çeşitli tarihlerde 15 kez 
değişerek), 10 yazı işleri müdürü (13 kez değişerek), Vi teksir makinesi 
olmak üzere 9 matbaa (15 kez değişerek), Vi posta kutusu olmak üzere 10 
adres (12 kez değişerek) değiştirerek çıkmıştır. Medet'in ilk sayısını 
Markopaşa dizisinin son sayısı olarak düşündüğümüzde, 3 yıl, 4 ay, 28 
günlük süre 176 hafta etmektedir. Haftalık Markopaşa ve soyundan gelen 
gazeteler ancak 77 sayı çıkabilmiştir. Tam 99 hafta (99 sayı da denilebilir) 
çıkamamıştır. İlk sahibi Sabahattin Ali öldürülmüştür. Bu gazeteler aleyhine 
16 dava açılmış, Medet”in son sayısına göre, yazarları toplam olarak 8 yıl 2,5 
ay ceza almışlardır.” (M. Saydur, agy, s. 28-29). 

Sabahattin Ali'nin bu kitaptaki kısa “Markopaşa Yazıları”nın 
anlaşılabilmesi için, tek parti döneminde, özellikle İkinci Dünya Savaşı 
yıllarında basına uygulanan baskılardan ve savaş sonrasındaki, tek partili 


rejimden çok partili demokrasiye geçişin sancılarından söz etmek gerekir. 
Böylece, hem yukarıda özetini aktardığımız baskıların nedeni, hem de 
Markopaşa 'nın hangi ortamda doğup yaşamış olduğu belirginleşecektir. 


* 


Bütün dünyada “otoriter rejim” arayışlarının başladığı 1930'ların ilk 
yıllarında, Cumhuriyet Halk Fırkası (sonra Partisi) içinde de tek partili rejimi 
bütün temelleriyle kurma arayışları başlamıştı. 25 Temmuz 1931'de kabul 
edilen Matbuat Kanunu, bunun en belirgin kanıtı oldu. Basını iktidar 
partisinin güdümüne sokacak hükümler taşıyan kanunun getirdiği en önemli 
hüküm, 50. maddesindeydi: “Memleketin genel siyasetine dokunacak 
yayınlar”dan dolayı gazete ve dergiler, Bakanlar Kurulu kararıyla geçici 
olarak kapatılabilir; bu şekilde kapatılan bir süreli yayının sorumluları, 
kapatılma süresince başka bir adla gazete ya da dergi çıkaramazlardı. 
1936”da Ceza Kanunu'nda değişiklik yapılarak “Devletin Şahsiyeti 
Aleyhinde Cürümler” bölümü baştan başa ve 1930 Faşist İtalyan Ceza 
Kanunu örnek alınarak yeniden yazıldı. Ünlü 141-142. maddeler yasaya bu 
tarihte girdi. Basın, Matbuat Umum Müdürlüğü tarafından sıkı bir 
denetimden geçiriliyordu. 1938'de, Emniyet Umum Müdürlüğü'ne bağlı, 
basını denetlemekle kalmayıp bütün yazar, gazeteci ve muhabirleri 
fişlemekle de görevlendirilen “Dokuzuncu Şube” kuruldu. Bu şubenin —bir 
örneği elimizde bulunan- (24 Ocak 1939 tarihli) 1938 yılı çalışma raporunda 
şöyle deniliyordu: “Bizim maksadımız, İstanbul'un günlük gazetelerini saati 
saatine tetkik edecek emniyetçi, atlamaz ve durbin (uzağı gören) bir gözün 
orada bizi temsil etmesidir. (...) Bundan maada (başka) gazete muharrir ve 
muhabirleri hakkında da yine siyasi kanaatlerini yazılarından ölçmek 
suretiyle sağlam esaslara müstenit (dayanan) bir fiş tanzim edeceğiz.” 

İkinci Dünya Savaşı dolayısıyla 22 Kasım 1940”ta Sıkıyönetim ilan 
edilmesinin ardından, ikinci bir denetim süzgeci niteliğindeki Sıkıyönetim 
de basın üzerinde baskılara başladı. Gazeteler, hükümetçe ya da Sıkıyönetim 
Komutanlığı buyruğuyla sık sık kapatılıyordu. Ayrıca, Matbuat Umum 
Müdürlüğü, Sıkıyönetim Komutanlığı ve savcılıklar, sürekli olarak, “tebliğ”, 
“talimat”, “yönerge” adı altında, gazetelere neyin yazılıp neyin 
yazılmayacağını bildiren yazılar gönderiyorlardı. Sıkıyönetim kimi yazarları 
Anadolu'ya sürgün ediyor; Matbuat Umum Müdürlüğü kimi gazetecilerin 
yazı yazmasını yasaklıyor, hatta belirli yorumların ve makalelerin yazılıp 
yayımlanmasını isteyebiliyor, sözcüklerin yazımına (cümhuriyet değil, 
cumhuriyet yazılması) ve sayfa düzenine bile karışabiliyordu179. 

Savaşlardan çıkmış oldukça yoksul bir ülke olan Türkiye, 
Cumhuriyet'in ilk yıllarında kendi olanaklarıyla kalkınmak, atılımlar 
yapmak için yeni bir “seferberliğe” girişmişti. Ancak, önce dünya 
bunalımının etkileri, ardından İkinci Dünya Savaşı'nın zorunlulukları 


nedeniyle, geniş kitleler ekonomik sıkıntı içerisindeydi. Buna, özgürlüklerin 
alabildiğine sınırlanmış olmasının (hemen her dönemde bunun somut 
göstergesi basın özgürlüğüdür) ve birtakım yolsuzluk söylentilerinin 
yarattığı huzursuzluklar da eklenmişti. İçteki bu hoşnutsuzlukları gidermek 
amacıyla hazırlanan Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu tasarısı Ocak 1945'te 
Meclis'e gönderilmişti. Büyük çiftlik sahibi mebuslar ve yandaşları, 
topraklarının kamulaştırılacağı kaygısıyla tasarının kimi maddelerine tepki 
gösterdiler ve böylece CHP'de parti içi muhalefetin ilk tohumları atılmış 
oldu. 

Öte yandan, İkinci Dünya Savaşı'nı “Batı demokrasileri”nin kazanmış 
olması ve bunun otoriter yönetimleri sarsması, demokrasiye geçişin başlıca 
dış etkeni olacaktı. 

Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, 19 Mayıs 1945 Gençlik Bayramı *ndaki 
söylevinde ilk işareti vermekte gecikmedi: “Harp zamanlarının ihtiyatlı 
tedbirlere lüzum gösteren darlıkları kalktıkça, memleketin siyaset ve fikir 
hayatında demokrasi prensipleri daha geniş ölçüde hüküm sürecektir,” 
diyordu. 

O günlerde Meclis'te Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu görüşülüyordu. 
Derken Bütçe de Meclis'e geldi. Bu iki yasanın görüşülmesi sırasında, CHP 
içinde küçük bir muhalefet grubunun bulunduğu anlaşıldı. 7 Haziran 1945'te 
de Celâl Bayar, Adnan Menderes, Fuat Köprülü ve Refik Koraltan, “Dörtlü 
Takrir” diye anılagelen bir önerge vererek birtakım önlemler alınmasını 
istediler. Bunun ardında, Meclis içinde hükümeti denetleyecek ikinci partinin 
kurulmasına olanak sağlanması isteği vardı. Dörtlü Takrir”ciler CHP'den 
çıkarılır ya da ayrılırlarken, gazetelerde de oldukça ılımlı bir dille “serbest 
siyasi hayata geçmek”ten söz ediliyordu. İsmet İnönü'nün 1 Kasım 1945 
günü Meclis'i açış söylevinde yeni bir parti kurulmasından açıkça söz 
etmesinden sonradır ki, basında geniş tartışmalar yer almaya başladı. 
Özellikle Tan gazetesinin ve bu gazetenin yazarlarından Sabiha Sertel'in 
eleştirileri, iktidar yanlısı basını büyük ölçüde rahatsız ediyordu. En geniş 
tartışma, Sabiha Sertel”le Tanin başyazarı Hüseyin Cahit Yalçın arasında 
geçiyordu. Türk basınında ilk kez faşistlik — komünistlik suçlamaları 
başlamıştı. Hüseyin Cahit Yalçın'ın Tanin'de büyük puntolarla dizilmiş 
olarak “Kalkın Ey Ehli Vatan” başlıklı yazısının yayımlanışının ertesi günü, 
4 Aralık 1945'te, üniversitelilerin çoğunluğunu oluşturduğu büyük bir 
kalabalık saldırıya geçerek Tan gazetesinin matbaasını yerle bir etti. “Tan 
Olayı” adıyla tarihe geçen saldırılar sırasında Sabahattin Ali ile Cami 
Baykut'un 1 Kasım'da çıkarmaya başladıkları Yeni Dünya ve La Turguie'nin 
matbaaları, ABC ve Berrak kitabevleri de kırılıp döküldü. Sonradan 
(dönemin sıkıyönetim savcısı da içlerinde olmak üzere geniş bir kesim 
tarafından) bu saldırıları CHP İstanbul il örgütünün düzenlettirdiği öne 
sürülmüştür. 

1946'nın ilk yarısında önemli gelişmeler yaşandı: 7 Ocak günü 


Demokrat Parti kuruldu. Kurucularının ön sırasında “Dörtlü Takrir”ciler 
vardı. Seçim sistemi değiştirilerek, ilk kez tek dereceli seçime gidilmesi ve 
seçimlerin bir günde tamamlanması öngörülerek “açık oy — gizli tasnif” 
sistemi benimsendi. Cemiyetler Kanunu'nda değişiklik yapılarak “sınıf 
esasına dayanan” partilerin ve sendikaların kurulmasına olanak verildi. 
Üniversitelere özerklik kazandırıldı. Matbuat Kanunu'nun hükümete gazete 
kapatma yetkisi veren 50. maddesi değiştirildi; gazete ve dergilerin 
“mahkeme tarafından, bir aydan iki yıla kadar” kapatılabileceği hükmü 
getirildi... 

Yine bu tarihlerde Amerika Birleşik Devletleri”yle sıkı ilişkiler başladı. 
Özellikle, ABD'nin ünlü uçak gemisi “USS Missouri”nin 5 Nisan 1946'da 
İstanbul'a gelişi neredeyse bir olay oldu. Japonya ile ABD arasındaki, İkinci 
Dünya Savaşı'nı sona erdiren teslim anlaşması bu gemide imzalanmıştı ve 
gemi, İstanbul'a Washington'da ölen Türkiye Büyükelçisi Münir Ertegün'ün 
cenazesini getiriyordu. CHP iktidarının ABD ile ilişkilerden çıkarlar umması 
ve yoksulluktan bıkan kitlelerin umutları nedeniyle, Missouri bir bayram 
havasıyla karşılandı. ABD ile bu denli yakınlaşılmasından yakınan, yalnızca 
sol kesimdi. (Sol'un tepkilerine Sabahatin Ali'nin ve Markopaşa'nın 
yazılarında rastlanacaktır.) 

Erkene alınarak 21 Temmuz 1946”da yapılan genel seçimlere Demokrat 
Parti de katıldı. Ancak, seçime hile karıştırıldığı öne sürüldü. Baskılar 
yapıldığı, DP oylarının sayılmadığı, bazı sandıkların kaçırıldığı, sahte 
tutanaklar düzenlendiği savları birçok tanık ve kaynak tarafından ortaya 
atılıyordu. (Üç yıl sonra İsmet İnönü de bunlara hak verecek, “Bazı zekâlar 
ehemmiyetli ölçüde bu seçim mekanizmasına ne ölçüde hile karışabilir, bunu 
keşfetmeye gayret sarfetmişlerdir,” diyecekti.) Seçim sonuçlarına itirazlar 
dikkate alınmadığı gibi, 24 Temmuz'da hükümet, Sıkıyönetim Komutanlığı 
aracılığıyla, “seçim sonuçları hakkında vatandaşları şüpheye düşürücü ve 
memleketin huzurunu sarsıcı her türlü neşriyat”ı yasakladı. 

Markopaşa 'nın ilk sayısı işte böyle bir ortamda, 25 Kasım 1946”da 
çıkmıştı. 

Çok geçmeden, 16 Aralık 1946'da, Sıkıyönetim Komutanlığı *nın 
Cemiyetler Kanunu'ndaki değişiklikten yararlanarak kurulmuş sol partilerle 
kimi sendikaları, sol ve sağ gazeteleri, dergileri kapatan bildirisi yayımlandı. 
Buna göre Türkiye Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi, Türkiye Sosyalist 
Partisi, İstanbul İşçi Sendikaları Birliği, İstanbul İşçi Kulübü, bu partilerin 
fikirlerini yaydıkları gerekçesiyle Sendika, Ses, Nor Or, Gün, Yığın ve Dost 
gazete ve dergileriyle bunların matbaaları kapatılıyordu. Ayrıca “memleketin 
siyasi ve hukuki nizamını bozma yolunda propaganda yapan” Yarın gazetesi 
ve matbaasıyla “irticai mahiyette yaydığı fikirlerle emniyet bakımından 
zararlı görülen” Büyük Doğu dergisi ve matbaası dörder ay süreyle 
kapatılmaktaydı. 

İki parti (CHP ve DP) arasındaki gerginlik ve suçlamalar 1950 


seçimlerine kadar sürecek; CHP iktidarına karşı muhalefet her geçen gün 
biraz daha yükselecekti. Ocak 1949*da Şemsettin Günaltay kabinesinin 
kurulmasından sonra bir yandan 1950 seçimlerinin dürüstçe yapılmasını 
sağlayacak önlemler alınacak, öte yandan da seçmene hoş görünmek için 
laiklikten ve devrimlerden ödünler verilecekti. 


Burada çok kısaca, sonradan “1940'ların Cadı Kazanı” diye nitelenecek 
oluşumların Sabahattin Ali'yle ilgili olanlarından söz etmek gerekir. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında Türkiye tarafsız kalmaya çalıştı. Ancak 
Almanya, ülkede kendi “nüfuz”unun yayılmasını sağlamak, gerektiği zaman 
ülkeyi Sovyetler Birliği”ne karşı savaşa sürüklemek için gizliden gizliye 
çalıştı. Bir ara Almanya'da başbakanlık yapmış olan Franz von Papen 
(1879-1969), bu amaçla Türkiye büyükelçiliğine atanmıştı. Savaştan sonra — 
Potsdam Alman Merkez Arşivi”'ndekiler de içinde olmak üzere— resmi 
belgelere dayanılarak hazırlanan bir yayında belirtildiğine göre, Papen ile 
Alman Gizli İstihbarat Örgütü, Pan-Türkizmi uyandırmakla 
görevlendirilmişti. Eski İttihatçılarla Irkçı-Turancılar, bir yandan Almanlarla 
ilişkide bulunurken bir yandan da “1941 ile 1944 yılları arasında —-Alman 
Gizli Servisi'nin parası ile ve Alman faşizminin üslubu içinde— sınırsız bir 
şoven propagandası yürüttüler. Bütün bunlar Türk hükümetinin göz 
yumması ile oldu.” 

Bu göz yummadan cesaret alan Irkçı-Turancılar, 1944”te seslerini daha 
da yükseltmişlerdi. Nihal Atsız, yayımladığı Orhun dergisinin 1 Mart 1944 
günlü 15. sayısında yer alan “Başvekil Saraçoğlu Şükrü”ye Açık 
Mektup”unda solculara, sol dergilere hoşgörü gösterildiğini öne sürdü. 
Orhun'un 1 Nisan 1944 günlü 16. sayısında çıkan ikinci açık mektubunda 
ise “Maarif sahasına girmiş olan komünistler”den söz ediyor; Sabahattin Ali, 
Doç. Pertev Naili Boratav, Prof. Sadrettin Celal (Antel) ve Ahmet Cevat”ın 
(Emre) adlarını anıyor; bu kişileri önemli görevlerde tutan Maarif Vekili'nin 
(Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel) görevden çekilmesi gerektiğini 
söylüyordu. 

Sabahattin Ali, bu yazıyla kendisine “vatan haini” denildiği gerekçesiyle 
Ankara 3. Asliye Ceza Mahkemesi'nde dava açtı. İlk duruşmanın yapıldığı 
26 Nisan 1944 günü, Irkçı-Turancılar adliyede ve Ankara sokaklarında 
gösteriler yaptılar. Bu dava bir gösteri “vesile”si sayılmıştı. Duruşma 
günlerinde toplanıp Atsız”ı alkışlıyorlar, duruşma sırasında “Kahrolsun 
komünistler” diye bağırıyorlar, sokakta polisle çatışıyorlardı. 9 Mayıs'taki 
son oturumda salona yalnızca savcılıktan davetiye alanlar sokuldu. Ve o gün 
Atsız, “vatan haini” sözüyle Sabahattin Ali”ye hakaret ettiği için dört ay 
hapis cezasına çarptırıldı, cezası ertelendi. Ayrıca Sabahattin Ali'ye 100 lira 
manevi tazminat ödemeye mahküm edildi. 


Savaşı Almanların kazanamayacağının anlaşılması üzerine, hükümet 
Irkçı-Turancılara hoşgörü göstermekten vazgeçmişti. Sabahattin Ali-Atsız 
davası, biraz daha erken harekete geçilmesine yol açtı. 14-17 Mayıs 1944'te 
aralarında Nihal Atsız'ın da bulunduğu-— ırkçılar tutuklandı. İstanbul 
Sıkıyönetim Komutanlığı 1 No.lu Askeri Mahkemesi, 29 Mart 1945'te kimi 
sanıklar için mahkümiyet kararı verdi. Kararın 25 Ekim 1945'te Askeri 
Yargıtay tarafından bozulması üzerine tutuklu sanıklar serbest bırakıldı. 3 
Mart 1947 günlü oturumda bunlar da aklandı. 

11 Aralık 1945'te Bakanlık emrine alınarak Konservatuvar'dan 
ayrılmak zorunda kalan, bu tarihten sonra geçimini yazarlıkla sağlamaya 
çalışan Sabahattin Ali, Ankara Üniversitesi'ndeki, “solcu hocalar”ı hedef 
alan olaylarla dolaylı olarak ilgilidir: 

1947'de, Markopaşa'nın yayını sürerken, altmış kadar Irkçı-Turancı 
genç, Ankara'da çıkan Bayrak gazetesinde yer alan bildirilerinde, Ankara 
Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nin solcu öğretim üyelerine 
saldıran bir bildiri yayımlamışlardı. Kimi çevreleri, solcu öğrencilerin 
çıkardığı Ant dergisiyle Pertev N. Boratav, Behice Boran, Adnan Cemgil, 
Niyazi Berkes, Mediha Berkes, Muzaffer Şerif Başoğlu vb. öğretim 
üyelerinin yazılarını yayımlayan Adımlar ve Yurt ve Dünya dergileri rahatsız 
ediyordu. (Oysa bu dergilerde siyasal nitelikli yazılar yayımlanmıyordu.) 
Bildiride, “Kızıl zehirlerini hâlâ bu kürsülerden akıtmaya devam edecekler 
mi?” gibi cümleler kullanılmakta; Milli Eğitim Bakanı'nın solcu profesörleri 
koruduğu ve solcu yayınlara göz yumduğu öne sürülmekteydi. 108 genç de, 
24 Saat gazetesinde bir açık mektup yayımlayarak bu saldırıya karşı çıktılar. 
Irkçı-Turancı grup, 5 ve 6 Mart günlerinde Fakülte'de olaylar çıkardı; 
buradan Ulus meydanına yürüdü. Ulus'taki konuşmalardan sonra yürüyüş 
sürdü. Bu arada Markopaşa ve 24 Saat gazeteleri yırtıldı, yakıldı. 

Aynı çevreler, 27 Aralık 1947 günü Ankara'da “komünizm aleyhinde” 
büyük bir gösteri düzenlediler. Aralarında öğrenci olmayanların da yer aldığı 
göstericiler, Cebeci”den yürüyüşe geçerek Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
önüne geldiler. Bir grup rektör Prof. Şevket Aziz Kansu'nun odasına girerek, 
görevinden istifa ettiğine ilişkin bir yazıyı zorla imzalattı. Kansu, fakülteden 
ayrılırken saldırıya uğradı, yüzüne tükürüldü. Saatlerce süren gösteriler, 
valinin ve güvenlik güçlerinin çabalarıyla, güçlükle sona erdirilebildi. 

Ankara Üniversitesi Senatosu, “solcu” diye suçlanan öğretim 
üyelerinden P. N. Boratav, N. Berkes ve B. Boran'ın durumlarını ele aldıysa 
da, bir sonuca varamadı. Konu, İstanbul ve Ankara üniversiteleri 
senatolarından yirmi profesörün katıldığı ortak toplantıda görüşüldü. 
İstanbul'dan gelenlerin oylarıyla, sözü geçen öğretim üyeleri görevlerinde 
kaldılar. Ancak, baskılar karşısında Ankara Üniversitesi Boran, Boratav ve 
Berkes ile Muzaffer Şerif Başoğlu'nun kürsülerini kaldırarak görevlerini 
sürdürmelerini engelledi. Ve gazetelerdeki yayınlar üzerine Ankara C. 
Savcılığı kovuşturma açtı. Üç öğretim üyesi, 1948 Haziranı”nda Ankara 4. 


Asliye Ceza Mahkemesi'nde yargılanmaya başladılar. Şubat 1950”ye kadar 
süren duruşmalar sonunda Boran ile Berkes üçer ay hapis cezasına 
çarptırıldılar... (Kısa bir süre sonra Türkiye'den ayrılan Pertev Naili Boratav 
Fransa'da, Muzaffer Şerif Başoğlu (Muzaffer Sherif adını kullandı ve 
Türkiye ile ilişkisini kestil ABD'de, Niyazi Berkes Kanada'da öğretim üyesi 
olarak görev alacaklar ve bütün dünyaca tanınan bilim adamları olacaklardı.) 

Pertev N. Boratav, Sabahattin Ali'nin çok yakın arkadaşıydı. Sözünü 
ettiğimiz bu olaylar da onu derinden üzmüş, sarsmıştı. 

Nâzım Hikmet'in haksız yere mahküm edilmesi ve uzun yıllar 
cezaevinde kalması da, “1940'ların Cadı Kazanı” içerisinde yer alan 
olaylardan biriydi. 

Hiç kuşkusuz, Markopaşa'nın ve yöneticilerinin başına gelenler, son 
olarak da Sabahattin Ali'nin öldürülmesi, bu kazanı taşıran olaylardandı... 

“Markopaşa Yazıları”nın bu oluşumlar ve olaylar ışığında okunması 
gerektiğine inanıyoruz. 


177 Sabahattin Ali'nin öldürülmesiyle ilgili olarak çeşitli yayınlar yapılmış, birtakım varsayımlar ortaya atılmıştır. 
Bizce son yılların en önemli tanıklığı, Samet Ağaoğlu'nun -ölümünden sonra, 1992'de yayımlanan— Siyasi Gün- 
lük'üdür. Ağaoğlu, yayımlamayı hiç düşünmediği, hayatta olsa yayımlamayı hiç istemeyeceği notların yer aldığı 
küçük cep defterlerinden birine 14 Ocak 1949'da eski harflerle şunları yazmıştır: “Dün Menderes, Sabahattin 
Ali'nin hükümet tarafından öldürüldüğünü, hadisenin on gün kadar evvel olduğunu, hükümetin bu işi nasıl meyda- 
na çıkaracağını çok düşündüğünü (...) anlattı.” Buradaki “hadisenin on gün kadar evvel olduğu” sözünün “on ay 
kadar evvel” diye düzeltilmesi gerekir. 

178 Levent Cantek, Markopaşa, İletişim Yayınları, İstanbul 2001; Mehmet Saydur, Markopaşa Gerçeği, Çınar Ya- 
yınları, İstanbul 2001. 

179 Örnekler ve basına baskılar için bkz. Alpay Kabacalı, Türkiye'de Basın Sansürü, İstanbul 1990; aynı yazar, 
Türk Basınında Demokrasi, 2. bas., Ankara 1999. 


Sabahattin Ali'yi Okurken 


Oktay Akbal 


“Lozan'ın en şerefli tarafı bizi yabancı sermayenin köleliğinden kurtarması 
idi. Arkasından yirmi sene hep bu yabancı sermayeyi silkip atmaya çalıştık. 
Mini mini Belçika'nın tramvay şirketindeki sermayesinden kurtulunca 
bayram ettik. İzmir su şirketi yabancı sermayeden kurtuldu diye tören yaptık. 
Havagazını aldık, sevincimizden zıpladık, gazetelere sütun sütun yazılar 
yazdık. Bütün bunların sonu buna mı varacaktı? El açıp davet edecek 
olduktan sonra yabancı sermayeyi ne diye düğün bayramla kapı dışarı ettik?” 

Sabahattin Ali'nin 2 Aralık 1946'da Markopaşa'da çıkan bir yazısı... 

Yabancı sermayeye iyiden iyiye kucak açıldığı, yabancı iş sahiplerinin 
ülkemize buyur edildiği, “tam bağımsızlık”tan “karşılıklı bağımlılık” 
anlayışına geçildiği bir dönemde, Sabahattin Ali'nin kırk yıl önceki yazısını 
okumak insanda garip duygular uyandırıyor. Nereden nereye gelmişiz! 

Sabahattin Ali'nin yazısı şöyle sürüyor: 

“Bu işte hangi menfaatlerin oyunu var? Dünyayı bir ahtapot gibi 
sarmaya çalışan emperyalist sermayenin kucağına atılmak, milletin alınterini 
dolara ve sterline satmak isteyenler kim? Gözü doymaz paranın, bu korkunç 
taarruzu karşısında milletini, vatanını seven her namuslu insan sesini 
yükseltmeye mecburdur.” 

Sabahattin Ali sesini yükseltti. Yazarak, konuşarak yanlış bir yolda 
yüründüğünü bildirdi. Sonunda ne mi oldu? 2 Nisan 1948”de, bugün bile 
çözümlenmemiş bir cinayete kurban gitti. Sözde onu yurtdışına kaçırmak 
isteyen kişi son dakikada ulusal coşkuya kapılmış da büyük yazarı öldürmüş! 
İşin içinde başka güçler, başka nedenler vardı. En başta da yukarıdaki yazısı, 
bu yazı gibi başka yazılar, kitaplar... 

“Yabancı Sermaye” başlıklı bu ilginç yazı şu satırlarla bitiyor: “Çünkü 
bir memlekete girip yerleşen yabancı sermayeyi çıkarıp atmanın yabancı 
orduları sürüp denize dökmekten çok daha güç olduğunu biz Osmanlı 
İmparatorluğu”'nun mirasçıları herkesten iyi biliriz.” 


Cem Yayınları Sabahattin Ali'nin Bütün Eserleri”nin 9. kitabını da 
çıkardı. Bu ciltte, Sabahattin Ali'nin Markopaşa Yazıları ve Ötekiler yer 
alıyor. Yazıları derleyen Hikmet Altınkaynak kitaba yazdığı önsözde şöyle 
diyor: 

“Sabahattin Ali”nin yaşadığı dönem hâlâ birçok yanıyla 
alacakaranlıktadır. Karanlığı yırtılmamış bir döneme hiç el atmamak, 
geleceğimize de birtakım gölgeler düşürmek demektir.” 

Bu anlayışla Sabahattin Ali tarafından yazıldığı bilinen, çeşitli 
dergilerde, özellikle Markopaşa, Malümpaşa, Merhumpaşa gazetelerinde 
yayımlanan imzasız yazıları da bu kitaba alınmıştır. İyi de olmuş! Ünlü öykü 
yazarı Sabahattin Ali'nin toplumsal konularda yürekli bir tutumla ortaya 
çıkmaktan kaçınmadığı, düşüncelerini kitapla, dergiyle okurlarına 
sunmaktan çekinmediği böylece ortaya çıkıyor. Bu dediğim bizler için; onu 
yazıları ve kişiliğiyle tanımış olanlar için değil, çünkü bizler Sabahattin 
Ali'yi, onun niteliğini, gerçek milliyetçiliğini herkesten daha iyi biliyoruz. 
Ne var ki günümüzün kuşakları onu gereği gibi tanıyamamıştır, daha 
doğrusu bu büyük yazar bilerek, isteyerek yanlış tanıtılmıştır. Hem sağ hem 
de kimi sol çevreler bu yanlışlığı yapmışlardır. 

1935'te Sabahattin Ali 27 yaşındayken Yücel dergisinde bir 
soruşturmada “Edebiyata nasıl başladınız?” sorusuna şu yanıtı vermiş: 
“Okuyarak”... Başka türlü de olmazdı zaten! Her yazar okuyarak girer yazın 
alanına... Genç yazar şöyle diyor konuşmasının bir yerinde: “Kitle ile 
anlaşmak ve birleşmek için yapılan her hareket güzel ve doğrudur”... Yedek 
subay öğrencisi Sabahattin Ali'nin okul bahçesinde konuşan Umran Nazif?'e 
şiir konusunda söyledikleri de ilginçtir: “Bence şiirin eskisi ve yenisi yoktur. 
İyi şiir muhakkak ki insana bir şey ilave eder, bu şey bazen tez olur, bazen 
bizim manen daha genişlememizi temin eden bir heyecan olur. Kötü şiir ise 
içinde tez bulunsun bulunmasın bizi ya güldürür ya tiksindirir” Tevfik 
Fikret'in dinsizlikle suçlandırılması konusunda da 1939*da Yeni Adam 
dergisinde şunları söylüyor: “Fikret'in insaniyetçiliği her kendini bilen 
insanda bulunması icap eden, hatta hakiki milliyetperver olmak için de esası 
şart teşkil eden insaniyetçiliktir. Laik bir memlekette bir insanın dinsizlikle 
itham edilmesi henüz yobazların kökünün kazınmadığını göstermekten başka 
bir şey ifade etmez.” 

Sabahattin Ali*yi bugünkü kuşakların yakından tanımaları gerekiyor. 
“Bütün Eserleri” dizisi bunu sağlıyor. 


Cumhuriyet, Nisan 1986 


Marko Paşa 


Hasan Pulur 


Geçenlerde Aziz Nesin'in bir dörtlüğünü yazarken, “Türkiye, Marko Paşa 
gibi bir muhalefet gazetesi görmedi” demiştik... 

Yadırgayanlar olmuş! 

Onlara sormak isteriz, “Marko Paşa” başlığının hemen altında 
“Yazarları, polis nezaretine (gözaltı) alınmadığı ve hapse girmediği 
zamanlarda çıkar” yazılı bir başka gazete gördünüz mü? 

“Marko Paşa”nın ilk sayısı 25 Kasım 1946'da yayımlanmış, Haftalık 
Siyasi Mizah Gazetesi olarak tanıtılan gazetenin sahibi ve yazı işleri 
müdürleri sırasıyla Sabahattin Ali, Aziz Nesin, Mücap Nedim Ofluoğlu ve 
Mustafa (Mim) Uykusuz'dur. 

Gazetenin ikinci sayısının manşeti şu: 

“Sabotaja uğradık” 

Nedir sabotaj? 

Dağıtıcıların “Kulakları bükülmüş”, satış önlenmiştir. 

Gayret, gazetenin yazar ve yöneticilerine düşer, bir günde 4 bin adet 
satılır, bir tane kalmaz. 1946'ya göre 4 bin satış çok iyi bir rakamdır. 

20., 21. sayılarda “Marko Paşa”nın dağıtımı Ankara ve Samsun *da 
engellenir, bu defa “Marko Paşa” başlığının altında şu başlık vardır: 

“Ankara ve Samsun'dan başka dünyanın her yerinde satılır.” 

Baskılarla sonuç alınamayınca “Marko Paşa”yı içeriden yıkmaya 
kalkışırlar, herifin biri düzmece belgelerle “Marko Paşa”ya sahip çıkıp 
yayımlayınca hakiki “Marko Paşa'cılar” bu defa “Merhum Paşa”yı 
yayımlarlar: 

“Namertlik mezarına gömdüğümüz Marko Paşa yerine, elinize millet 
menfaatlerinin yeni savunucusu Merhum Paşa'yı veriyoruz.” 

Bu arada bir de “Malum Paşa” macerası vardır. 

Şimdi diyeceksiniz ki: 

“Düzmece belgelerle, Marko Paşa'ya nasıl sahip çıkılmış?” 


“Marko Paşa'cılar” baskılardan yılmışlardır, polis, savcılık, mahkeme 
derken, gazeteyi çıkaracak halleri kalmaz. Gazetenin sahip ve yazı işleri 
müdürlüğüne “naylon birini” getirirler. 

Bundan sonrasını Hikmet Altınkaynak şöyle anlatır: 

“Bu genç bir gece saat onla on buçuk arası gazetenin Asmalımescit teki 
yönetim yerine girer ve Marko Paşa'nın tüm klişe, karikatür, yazı, mühür, 
abone bantları, bayi etiketleri, fatura, vs. alıp kaçar. Bunlar arasında Marko 
Paşa'nın Neşriyat Müdürü Mustafa Uykusuz”'un imzalı bir kâğıdı vardır. Bu 
kâğıdın üstüne Mustafa Uykusuz'un Marko Paşa'yı kendisine devrettiği, 
biçiminde doldurarak, gazete çıkarmak için sahte bir imtiyaz ele geçirir.” 

Hikmet Altınkaynak bu yıl çıkan Markopaşa Yazıları ve Ötekiler adlı 
kitabında (YKY) Sabahattin Ali'nin, Marko Paşa'daki başyazılarını sıralar. 

Bunlardan 5 Ocak 1947 tarihli “Tam Demokrasi” başlıklı yazısını ibretle 
okuyunuz: 

“Artık bizde de tam demokrasiye geçmenin sırası geldiği kanaatindeyiz. 
Demokrasi halkın halk tarafından halk için idaresi demek olduğuna 
göre, hükümet halka ait işlerden elini eteğini çekmeye başlamalı, kendi işine 

bakmalıdır. 

Mesela şimdiye kadar yalnız okulunu, köyünün yolunu, deresinin 
köprüsünü yapmaya mecbur olan köylü, bundan sonra bütün memleketin 
şoşelerini, demiryollarını, demir ve beton köprülerini de aralarında imece ile 
yapmalı, hükümet ise ancak hükümet konağı, beyzadelere lüks okul, 
kendilerinin bulunduğu semtlere asfalt yol yaptırmakla kalarak halk 
hâkimiyetine hürmet etmelidir. 

Yine halkın bir ihtiyacı olan petrolü aramak, sondaj yapmak, 
Amerika'dan makine getirmek, petrol bulmamak gibi kârlı işler Raman Dağı 
civarındaki aşiretlere bırakılmalı, hükümet Maliye Bakanlığı Bütçe ve Mali 
Kontrol Umum Müdürlüğü” nde altın madeni aramak gibi verimli işlerle 
uğraşmalıdır. 

Hele katiller, hırsızlar, yankesiciler, dolandırıcılar, vurguncular, 
karaborsacılar, millet malı hırsızları ve haydutlar, sadece halkın başına bela 
olan unsurlarla mücadele işi, demokrasinin yüksek bir tecellisi olarak yine 
sadece halka bırakılmalı, hükümet bu işe karışmamalıdır. 

Hükümet ancak, kafalarında makam sahiplerinin hoşuna gitmeyecek 
fikirler taşıyan kimseleri zararsız hale getirmek için gereken en şiddetli 
tedbirleri almakla yetinmelidir.” 

Bu yazıyı, tarihini söylemeden aktarsaydık, sizce “yutturmuş” olur 
muyduk ya da siz “eski bir yazı!” diye yadırgar mıydınız? 


Milliyet, 27 Aralık 1998 


Markopaşa Yazıları ve Ötekiler 


Etem Ütük 


2 Nisan 1948, Türk yazınının büyük öykü ve roman yazarlarından Sabahattin 
Ali'nin oyuna getirilerek Kırklareli'nde öldürülmesinin 40. yıldönümüdür. 
Bu yıldönümünde onu saygıyla anarken, gazete ve dergilerde çıkmış 
yazılarından derlenen bir yapıttan söz etmek istiyorum. Markopaşa Yazıları 
ve Ötekiler...180 

Eleştirmen Hikmet Altınkaynak”ın derlediği kitapta Sabahattin Ali'nin 
yaşamöyküsü zamandizinsel olarak verildikten sonra ilk bölümde, soruşturu 
yanıtları ve konuşmaları yer almıştır. Bunlar sanat ve yazınla ilgili olup 
1935-1945 yıllarının bellibaşlı dergileri olan Yücel, Varlık, Yeni Adam, 
Ant'ta; ikinci bölümdeyse 1930-1947 yıllarında Resimli Ay, Varlık, Ulus, 
Tercüme, Yenitürk, Yurt ve Dünya, Markopaşa, Malumpaşa, Alibaba adlı 
gazete ve dergilerde yayımlanmıştır. 

Sabahattin Ali'nin 1930-1943 yıllarında sanat ve yazın üstüne eleştiriler 
yazdığını görüyoruz. Tercüme dergisinin 19 Mart 1941 günlü sayısında çıkan 
“İkinci Dilden Tercüme Meselesi ve Bir Misal” başlıklı yazısında şöyle 
diyor: 

“... Böyle bir tercüme bize sanat eserinin aslına dair en küçük bir fikir 
vermeye bile muktedir değildir, bilakis muharrir ve eseri hakkında daima 
yanlış ve haksız kanaatler teşekkül etmesine sebep olur. Yeryüzünde hiçbir 
kültürlü millet bu sakin yola sapmamış, hiçbir faydalı mütercim bu tehlikeli 
ve lüzumsuz işe kalkışmamıştır.” (s. 77) 

Bu görüşüne örnek olarak Ali Kâmi Akyüz'ün Fransızcadan dilimize 
çevirdiği Almanya'nın ünlü şair ve yazarı Goethe'nin Werther adlı yapıtını 
göstermektedir. Almanca aslından aldığı bölümleri Fransızca çevirileriyle 
karşılaştırarak gördüğü yanlışları ortaya koyar. 

İkinci dilden çevirme işi bugün de yapılmaktadır. Sabahattin Ali'nin 
sözünü ettiği yıllarda ülkemizde dil bilenlerin ya da çeviri yapabileceklerin 
sayısı az olduğundan belki buna bir zorunluk duyulmuş olabilir. Oysa 


günümüzde yalnız Batı dillerinin değil, Balkanlı ulusların, Japonların 
dillerini bile çeviri yapabilecek denli bilenlerin sayısının günden güne 
arttığını görmekteyiz. Öyleyse Sabahattin Ali”nin bu görüşlerinin bugün de 
geçerli olduğunu söyleyebiliriz. 

Yazarımızın siyasal yazılarına Markopaşa dergisinin 25 Kasım 1946 
günlü sayısında çıkan “İstiklal” başlıklı yazısıyla başladığını görüyoruz. 
Şimdiye dek sanat ve yazın eleştirileri yazarken, neden bu tarihten sonra 
siyasal eleştiriler yazmaya başladı? Bu sorunun yanıtını verebilmek için o 
günlerin siyasal durumuna kısaca göz atmamız yararlı olacaktır: 

Türkiye, İkinci Dünya Savaşı'nın sona ermesiyle birlikte demokrasi 
denemesine girdi. Bu giriş, başka ülkelerde olduğu gibi tabandan yukarı 
doğru halkın zorlamasıyla değil, Milli Şef'in istenciyle oldu. İktidarda 
bulunan CHP'nin başbakanlığını yapmış bulunan Celâl Bayar'a bir karşı 
parti kurduruldu. Bundan önce kurulan Milli Kalkınma Partisi bir varlık 
gösterememişti. Adı “Demokrat Parti” olan yeni siyasal kuruluş, Anayasa'yı 
değiştireceğini, çift meclis kuracağını, antidemokratik yasaları kaldırıp tam 
bir özgürlük ve demokrasi getireceğini, kalkınmayı başaracağını, ülkemizi 
“Küçük Amerika” yapacağını söylüyordu. Tüm aydınlar, üniversite öğretim 
üyeleri, gençler, yazarlar, çizerler, iktidar partisini kıyasıya eleştiriyor. 
Demokrat Parti'yi de alabildiğine destekliyorlardı. Amaçları, demokrasinin 
bütün kurum ve kuruluşlarıyla bir an önce gelmesini sağlamaktı. Böylelikle 
insan haklarından bütün yurttaşlar yararlanacaklar, yoksulluktan kurtulup 
insanca bir yaşama kavuşacaklardı. Bunlardan biri de hiç kuşku yok ki, 
Sabahattin Ali*ydi. Bu yolda kalemini kullanırken başı da dertten 
kurtulmuyordu. 

Kıyasıya eleştirilen iktidar partisinin başında İsmet İnönü vardı. Gerek 
halk, gerekse kendisini eleştiren aydınlar, yazarlar yine de kurtuluşu ondan 
beklemekteydiler. 

Şimdi Sabahattin Aliye dönüyorum: 22 Eylül 1947 günlü Malümpaşa 
gazetesinde şunları yazıyor: 

“Bu memlekete Lozan'da tam istiklâl sağlayan, yabancı orduların ve 
yabancı sermaye köleliğinin Türkiye'den kovulma ilanını imzalayan 
İnönü'dür. 

Bu memleket halkını ileri memleket seviyelerine ulaştırmanın tek 
yolunu, halk tabakalarının ve köylünün irfanını yükseltmede bulan ve 
ilköğretim seferberliğini açan İnönü'dür. 

Irkçılık ve Turancılığın millet ve yurt için korkunç bir tehlike olduğunu 
en açık bir dille dünyaya ilan eden de İnönü'dür. 

Irkçılar, İnönü'nün söylediği hakikatlarla, askeri mahkeme kararlarını 
mecmualarında alt alta basıp, hakikatları çürütmeye yeltenecek kadar ileri 
gidiyorlar. 

Halbuki İnönü bugün de devletin başkanı... 

Lozan kahramanının bu korkunç gidişata müdahale edeceği ânı 


beklemek hakkımızdır.” (s. 137) 

Sabahattin Ali, Demokrat Parti'nin vaat ettiği yargıç gözetiminde gizli 
oy, açık sayımlı, zamanın en iyi seçim yasalarından birini İsmet İnönü'nün 
gerçekleştirdiğini, bu yasaya göre yapılan 14 Mayıs 1950 seçimiyle Milli 
Şefliği bırakarak iktidarı DP'ye devrettiğini görmedi. 

O zamanlar çok kişinin dediği gibi, İsmet İnönü'nün yapamadıklarından 
hiçbirini, büyük bir çoğunlukla iktidara geldikleri halde yapmadıklarını, 
üstelik ülkeyi gerek ekonomik, gerekse demokratik haklar bakımından teslim 
aldıklarından daha gerilere götürdüklerini, halkevlerini, köy enstitülerini 
kapatıp klasiklerin yayımını durdurup, Atatürk'ün Türkçeleştirdiği ezanı 
yine Arapçalaştırdıklarını, 1924 Anayasa dilini geri getirdiklerini, Atatürk 
devrim ve ilkelerinden ödünler vererek geriye doğru gidişi hızlandırdıklarını, 
sonunda ülkeyi 27 Mayıs 1960 devrimine sürüklediklerini de görmedi. Eğer 
görseydi, iktidardayken eleştirdikleri, muhalefete geçtikten sonra ortanın 
solunda yer alan İsmet İnönü'yle birlikte demokrasi ve özgürlük savaşımını 
bu kez DP'ye karşı veren yazarların yanında olurdu. 

Ne denli acıdır ki Sabahattin Ali'nin, demokrasiye ilk adımların atıldığı 
yıllarda ortaya koyduğu sorunlar bugün de güncelliğini korumaktadır. Bunun 
içindir ki, bu yapıtın bugün de okunup üstünde düşünülmesinde büyük 
yararlar olduğu kanısındayım. 


Çağdaş Türk Dili, (2) Nisan 1988 
180Sabahattin Ali, Bütün Eserleri, 9, Markopaşa Yazıları ve Ötekiler, Derleyen, Hikmet Altınkaynak, Cem 
Yayınevi, İstanbul 1986, 144 sayfa. 


Sabahattin Ali (25 Şubat 1907, Gümülcine — 2 Nisan 1948, Kırklareli). İs- 
tanbul İlköğretmen Okulu'nu bitiren Sabahattin Ali, Yozgat'ta bir yıl öğret- 
menlikten sonra, 1928 yılında Milli Eğitim Bakanlığı'nca Almanya'ya gön- 
derildi. 1930”da döndükten sonra Aydın, Konya ve Ankara ortaokullarında 
Almanca öğretmenliği, Milli Eğitim Bakanlığı Yayın Müdürlüğü'nde me- 
murluk ve Devlet Konservatuvarı'nda dramaturgluk yaptı. 1945'te Bakanlık 
emrine alındı, İstanbul?da Markopaşa adlı mizah gazetesini çıkardı. 1948'de 
bir yazısı yüzünden tutuklandı, üç ay kadar hapis yattı. Sürekli izlendiği için 
yurtdışına kaçmak istedi, ancak Kırklareli dolaylarında öldürüldü. İlk yazıla- 
rı Balıkesir?de Irmak dergisinde çıkan (1925/26) Sabahattin Ali, 1930'lu yıl- 
larda öyküye gerçekçi ve yeni bir soluk getirdi. Öykü kitapları: Değirmen 
(1935), Kağnı (1936), Ses (1937), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk (1947). 
Halk şiirinden esinlenerek yazdığı şiirlerini Dağlar ve Rüzgâr'da topladı 
(1934). Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki Şeytan (1940), Kürk Mantolu 
Madonna (1943) adlı romanlarında, okurların gerçekliği daha derinden algı- 
lamasını sağladı. Sağlığında yayımlanmış dokuz kitabına, Varlık dergisinde 
tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da eklenince on kitabı, yedi ciltlik bir 
külliyat halinde Varlık Yayınları arasında tekrar basıldı (1965/66). Bütün 
Eserleri önce Bilgi Yayınevi”nde, sonra Cem Yayınevi”nde yeniden basıldı. 
Öyküleri 1997'de YK Y'de Bütün Öyküleri adı altında bir araya getirildi. 
Kürk Mantolu Madonna (1998), Markopaşa Yazıları ve Ötekiler (1998), İçi- 
mizdeki Şeytan (1998), Kuyucaklı Yusuf'un (1999), yeniden basımları yapılır- 
ken Bütün Şiirleri 1999'da yayımlandı. Öyküleri 2003/te ilk baskıları esas 
alınarak Değirmen, Yeni Dünya, Sırça Köşk, Kağnı-Ses-Esirler adıyla ayrı 
kitaplar olarak yayımlandı. Bütün Romanları'nın eleştirel basımı ise Ocak 
2004'te Delta dizisinden çıktı. Ayrıca Sabahattin Ali'nin yazdığı ve ona 
yazılan mektupların toplandığı kitap Hep Genç Kalacağım 2008”de külliyata 
eklenmiştir. 1997'de Kuyucaklı Yusuf (Youssouf'le Taciturne), 2007'de Kürk 
Mantolu Madonna (La Madone au manteau de Fourrure), 2008”de İçimizde- 
ki Şeytan (Le Diable gui est en nous) Editions du Rocher tarafından 
yayımlanmıştır. Sindlinger-Burchartz 1991”de Kağnı'yı (Ochsenkarren); 
Unionsverlag 2007'de İçimizdeki Şeytan'ı (Der Dömon in uns); Dörlemann 
da 2008”de Kürk Mantolu Madonna'yı (Die Madonna im Pelzmantel) 
yayımlamıştır. 


Hikmet Altınkaynak Niğde'de doğdu. İÜ. Edebiyat Fakültesi'ni bitirdi. 
Yıldız Teknik Üniversitesi Rektör Danışmanı olarak çalıştı. WDR Köln 
Radyosu'nda, Kanal D'de ve TV 8'de (Yıldız'da Sohbet) kitap programları 
hazırlayıp sundu. TRT'nin kimi kültür sanat programlarına danışmanlık 
yaptı. Aralarında Eleştiri (1979-1980) ve Yaşasın Edebiyat (1997-1999) 
olmak üzere, on dolayında derginin yöneticiliğini üstlendi. Milliyet ve 
Hürriyet yayın gruplarında redaktör, yazar, yazı işleri müdürü, genel yayın 
yönetmeni olarak çalıştı. Sürekli Basın Kartı taşıyor. Yazılarını Yeni Ortam, 
Cumhuriyet, Vatan, Milliyet, Radikal gibi birçok gazete ile Yeni a, Varlık, 
Türk Dili, Eleştiri, Milliyet Sanat, Ulusal Kültür, Yaşasın Edebiyat, Hürriyet 
Gösteri, Cumhuriyet Kitap gibi pek çok dergide yayımladı. Yazıları ders 
kitaplarına alındı. 50 kitabının 12“si MEB tavsiyeli. Yardımcı ders, 
monografi ve öykü kitaplarının sayısı otuz dolayında. Atatürk'ü Seviyorum 
adlı on öykü kitabı, Çince ve Uygurca yayımlandı. Modern edebiyat 
tarihimizin çağdaş ve toplumcu eğilimlerini işleyen bir eleştirmen olarak 
anılan Altınkaynak, YTÜ Türk Dili Bölümü öğretim görevlisi olarak 
çalışıyor. 

Başlıca kitapları: Edebiyatımızda 1940 Kuşağı, Zamanla, Orhan Kemal'in 
Hikâyeciliği, Nükte ve Fıkralarıyla Ahmet Rasim, Yeni Binyılın 
Edebiyatçıları, Dünyayı Paylaşan Yazarlar, Çağdaş Türk Şiiri I, 100 Temel 
Eser, Türk Edebiyatında Yazarlar ve Şairler Sözlüğü. 


Sabahattin Ali'nin 
YKY'deki kitapları: 


Bütün Öyküleri 1 (1997) 
Bütün Öyküleri Il (1997) 
İçimizdeki Şeytan (1998) 

Kürk Mantolu Madonna (1998) 
Markopaşa Yazıları ve Ötekiler (1998) 
Kuyucaklı Yusuf (1999) 

Bütün Şiirleri (1999) 
Çakıcı'nın İlk Kurşunu (2002) 
Yeni Dünya (2003) 

Sırça Köşk (2003) 
Kağnı/Ses/Esirler (2003) 
Değirmen (2003) 
Mahkemelerde (2004) 

Bütün Romanları (Delta, 2004) 
Öyküler, Şiirler ve Oyun (Delta, 2005) 
Hep Genç Kalacağım (2008) 
Canım Aliye, Ruhum Filiz (2013) 
Bütün Eserleri (2013) 
Sabahattin Ali / Anılar-İncelemeler-Eleştiriler (2014) 
Doğan Kardeş: 

Kamyon - Seçme Öyküler (2008) 


